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fotones lanzados hacia medidores con polarizacio-

gundo. Asi pues, nadie podia saber si un fotén serig
dirigido hacia un medidor con igual orientacién o g
su contrario. En el primer caso, el fotén cruzaria ¥
seria detectado. En el segundo caso, no seria detecs]
tado. Los medidores de polarizacién estaban a set
metros y medio de la fuente, pero en el cienmilloné
simo de segundo de cada cambio, un fotén habriaf
podido recorrer sélo unos tres metros. Esto es como}
tener un lanzador de pelotas que las dispara tanj
rapido que la sefial entre un cacher y el de enfrente
no alcanza a llegar, ni a la velocidad de la luz, antes:
de que ambos tengan la pelota en el guante [véas
la figura 6.1].

El resultado en el experimento de Aspect fue el §
predicho por la cuantica y contrario a Einstein: si ]
los medidores de un lado captaban un fotén p, los
del otro captaban uno g, y viceversa, con la inver- }
sién estadistica predicha por las matematicas des- §
cubiertas por Dirac y Schrodinger, sin que comuni- §
cacién alguna entre aparatos pudiera explicar el
fenémeno.

Con esa velocidad de cambio en la trayectoria de

nes opuestas, ya no fue necesario mandar particu- §
las hasta galaxias lejanas, como en el experimento
mental de Einstein, Podolsky y Rosen, el famoso EPR.
Bastaban seis metros de separacion entre detecto-
res: una distancia razonable dentro de cualquier la-
boratorio. Aspect puso trece.

Para que esta correlacidn inversa ocurriera, quien
no deseara aceptar el extrafio enlazamiento de par-

ticulas predicho por la fisica cuéntica estaba obli-
ado entonces a aceptar algo peor: que alggna Sf-
fal debia de haber viajado a velocidad superior a a
de la luz para que los detectores se comumcarfm
entre si y mostraran consistent’emente una corre' ?.-
cién entre la polarizacion del foton captado: la «.a?g:mn
fantasmagorica a distancia» que tanto enojaba a
Emlgfle;r)lx.lclusién, quedaba demostrado.c}ue lo§ fotopes
no habian tenido ninguna polarizaciop, n1 p m @,
antes de que alguno de los dos fuera detc?ctado. La
polarizacién la adquiria el foton aleatoriamente y
en su gemelo quedaba determinada la opuesta.

i hada la co-
te experimento quedaba desec ’
N t Pero todavia po-

municacién entre los receptores. ‘
dia ser que fueran los propios fotones los que se avi-
saran entre si emitiendo una genal que ‘mformar?
al otro sobre su polarizacion, asl que, describen Ortoli
37 Pharabond [El cdntico de la cudntica, p. 63], Aspect
hizo una modificacién a su disefio para asggurarse
de que tal aviso no ocurriera. Pusoun mefildor 'm(;ly
cercano a la fuente de fotones y el o’tro mas al.e]a oi
La primera medicién realizada dfebl?u determinar 113
resultado de la segunda sila cuarttlca egtaba en lo
cierto. La segunda medicidn ocurria en t1empo’s tan
breves gque una posible sefial del prlmfzr fotén no
podia alcanzar al gemelo antes de que este 1’1egara
al detector [véase la figura 6.2). Una vez mas ocu-
rrié el mas extrafio resultado: al mostrar el primer
fotén una polarizacion determinada‘, el segund(;) er;
llegar al detector exhibié la contraria, revelando e
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enlazamiento predicho por las nuevas matemaéticag 4
Pero, por la teoria de la relatividad, el primer fotén |
en llegar y ser medido no podia haberse comunica-
do con el que atin iba en vuelo, antes de que llegara
al segundo receptor, pues ni la velocidad de la lugz |
habria sido suficiente. !
Peprose, €n su comentario sobre este asombroso 4
experimento, concluye: «Ninguno de los fotones por ]
separado tiene un estado objetivo: el estado cuanti- |
co se aplica sélo a los dos en conjunto. Ninguno de
los fotones tiene, individualmente, una direccién de
polarizacién: la polarizacién es una cualidad combi- §
nada de ambos fotones juntos» [La mente nueva del
emperador, p. 345].
I’Jos resultados demostraban que los fotones no |
tenian polarizacién alguna previa a la medicién, y
que era ésta, la medicién, la que al azar determina-
ba unau otra. Los fisicos Ilaman a estos efectos ins-
tanta’neos «no localidad», y era a lo que Einstein se
referia con «acciones fantasmag()ricgs a distancia»,
El fotén gemelo emitido en direccién contraria pre-
septaria la polarizacién inversa porque estaba des-
crito por- la misma ecuacién de onda: la paradoja
E.PR no era una demostracién de que la fisica cuan-
t}(,:a descansara en basés falsas, sino el modo de ac-
cion de la naturaleza. |Einstein, el sentido comun
12?. sensatez y la nocién misma de realidad habiar;
sido refutados. El mundo era absurdo. | '

No separabilidad

Ante la incognita, los fisicos se plantearon dos extre-
mos: o no existe el espacio o no existe el tiempo. A esa
violacion de nuestra nocidn de espacio se le llama «no
separabilidad». Nos dice que los dos fotones son un
conjunto indivisible, por mucho que se alejen, hasta
que uno de ellos sea objeto de una medicién.
Corolario: Entonces se puede aplicar la no sepa-
rabilidad a todo el universo, pues de acuerdo con la
teoria del Big Bang, todos los componentes del uni-
verso estuvieron unidos, hace unos 15 000 millones
de afios, en una singularidad y fueron descritos, por
tanto, por una misma ecuacién de onda... ;0 no?
La ruptura entre la relatividad y la cuantica fue
asi completa. La fisica cuantica ha seguido ponien-
do en duda nuestra concepcién del mundo. O bien
algo esta radicalmente mal en el sentido comin,
incluido el de Einstein, o bien lo esta en la fisica
cuantica. Pero si esta ciencia continta haciendo pre-
dicciones con niveles de exactitud mas agudos que
el radio de un protén, ;como puede estar errada?
Revisemos algunos recientes hallazgos que lievan a
inusitadas consecuencias las paradojas ya revisadas.

Del pasmo a la estupefaccion

En 1997, un grupo suizo encabezado por Nicolas Gisin
empled fibra Optica para enviar pares de fotones al-
rededor de Ginebra y los resultados, una vez mas,
fueron consistentes con la fisica cuantica y contra-
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rios a Einstein: «Si hay en realidad acciones fantas/]
magbricas a distancia» [véase Watson, «Quantu ‘
Spookiness Wins...»]. Como propone el principio d¢
incertidumbre (o de indefinicién) de Heisenberg, la ‘
propiedades de los fotones creados en pares gemelo
no estaban definidas sino hasta el momento de se
medidas en cualquiera de los dos fotones gemelos. Un"

daba instantaneamente definido a su vez. La no se b
parabilidad de los gemelos hasta el momento de ung
medicién y su consecuente negacién del espacio re:

no separabilidad para producir teleportacién, estof
es, «transporte sin cuerpo» y sin pasar a través de
ningin medio fisico, ni siquiera los puntos del espa-}
cio que separan la estacién transmisora de la recep
tora. Ha sido denominada «teleportacién cuantlca
incondicional» [vedse Furusawa y otros, «Uncondi-}
tional Quantum Teleportation»]. :

La teleportacion del grupo californiano, encabe-
zado por A. Furusawa, consisti6é en el envio de los 4
estados cuanticos de un rayo de luz para reprodu-‘
cirlo. Pero no fue como enviar un plano, sino una |
reconstruccion del original. Pensemos en un fax para
darnos una imagen mas cotidiana. Cuando envia-’
mos una fotografia, el aparato convierte la informa- §
cion visual, los colores, las formas y las lineas, en {
sefales eléctricas que viajan por las lineas teleféni- §
cas. Luego esas sefiales recomponen la informacién f‘

4

en el fax de llegada. Ahora imaginemos un caso en
el que no obtuviéramos una copia, sino una repro-
duccidn exacta del original, incluido cada atomo, y
la lectura del original lo hiciera desaparecer para
reaparecer en la otra maquina de fax, sin haber cru-
zado por los puntos intermedios del espacio.

Los cientificos creadores de la primera telepor-
tacién cuantica incondicional tuvieron el humor cruel
de llamar EPR a sus rayos de fotones enlazados, con
los que llevaron a cabo las «acciones fantasmagori-
cas a distancia» detestadas por Einstein y ofrecidas
por él como ejemplo contra la naturaleza cuantica
de la Naturaleza.

La eleccién retrasada de Wheeler

Silas particulas se comportaban de tan diferente ma-
nera segun fueran observadas o no, como demuestra
el experimento clasico de las dos rendijas, ;qué pasa-
ria si el experimentador-observador retrasara su de-
cisién de observar o no observar hasta que la particu-
la hubiera pasado por las rendijas, ya fuera por una o
por ambas?

En el experimento de las dos rendijas los resul-
tados cambiaban no sélo cuando se cerraba una de
ellas, sino también cuando se ponian detectores, lo
cual elude cualquier explicacion sensata. Los cuan-
tos de los que la materia misma esta hecha —sean
estrellas, galaxias o humanos—, los electrones, se
comportan como ondas de luz al pasar por ambas
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detector auxiliar. Se conocen como celdas de Pockels.
Sin corriente, se trata de un simple cristal perfec-
tamente transparente a través del cual pasa el rayo
de luz partido. Un generador de sefiales al azar en-
cendia y apagaba la celda eléctrica después de que
el fotén ya habia cruzado el semiespejo partidor del
rayo y, por tanto, segin habia mostrado en el paso
previo, se habia partido cada foton en dos onditas
que formaban los rayos Ay B. Era la idea de Wheeler.

Pero cuando la celda estaba encendida y enviaba
en consecuencia el medio laser A al detector auxi-
liar, los fotones no mostraban rayas de interferen-
cia en ninguno de los dos detectores, ni siquiera en
el primario, a donde siempre volvia el rayo B, para el
que no se habia dispuesto una celda eléctrica. Por
lo tanto, debia concluirse que ambos semirrayos es-
taban conformados por particulas que no se habian
partido en el semiespejo, sino que, como un pufiado de
canicas ante un obstaculo, unas habian tomado un
camino y otras otro, completas y sin partirse. Pero
bastaba con apagar la celda y permitir a los fotones
del rayo A pasar sin ser observados por el detector
auxiliar para que reaparecieran las rayas de la in-
terferencia.

rayas oscuras y claras, en las placas de los investi
gadores. Son particulas en cuanto se cierra una ren-§
dija y asi puede determinarse su posicién al instante}
de cruzar.
John Wheeler, quien estudié con Bohr en los anos*
treinta, ided un experimento para atrapar al elec-} 1
tron en el momento de elegir entre ser particula o §
ser onda. ;Qué pasaria, se pregunté el alumno de 4
Bohr, si el investigador esperara hasta que el elec- |
trén pasara por las dos rendijas antes de decidir si 1
observa o no? Llamé «eleccién retrasada» a su expe-
rimento mental. '
Apenas cinco afios después fue realizado simul ,
taneamente en las universidades de Munich y Mary-
land. En vez de rendijas se empled un espejo semirre- i
flejante para partir en dos un rayo laser. As1 algunos .

lado, llamémoslos semirrayo 4, y otros cruzarian de i
largo, a través del espejo: el semirrayo B. Luego otros |
espejos los regresaban hasta un detector., ‘

Bien, cuando el disefio no permitia a los investi-
gadores conocer el camino de cada fotén individual, |
los fotones seguian ambos: en el espejo semirrefle- ;;'
jante se partian en dos onditas que regresaban, re- §
flejadas por los dos espejos finales, y producian las ,_
rayas clésicas de la interferencia en el detector. Lo

i .. . i ) , ,

mismo qule con last fiosdrend{Jas 1 E (Coémo «sabia» el rayo entero, al llegar a donde debia
Luego los inv . . . . .

g0 ‘0 estigadores Instalaron una celda de partirse en dos, si debia partirse como canicas que se

cristal del tipo qu i ic4 - 4 :
. ’ p que pe'rmlte, al aplicarsele un.a co- separan completas en dos grupos o bien como gotas
rriente eléctrica, desviar uno de los rayos hacia un

La eleccion
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de agua que se parten en dos y cada mitad sigue unv:
camino y forma media corriente? La célula eléctrica
esté colocada después de donde el rayo se parte, y se“;‘
activa o permanece inactiva no sélo al azar, sino por |
una eleccién que se toma después de que el rayo se ha }
partido, por tanto ya va viajando en dos semirrayos,
sean de canicas enteras o de gotas partidas. ;Y cémo
«sabia» el rayo B si el rayo A estaba cruzando por un
cristal inerte o activado para desviarlo? Si arrojamos
un puiiado de canicas contra la esquina de un mue- 1
ble, jcémo puede cambiar de comportamiento la co-
rriente que pasa por la derecha segun lo que ocurra a §
la de la izquierda? Es mais, icomo puede saber si se
encendera o no un aparato? Tendriamos que hablar |
de premonicién. 2

La falacia tiene lugar, explica Wheeler, porque ]
pensamos que un fotén (o un electrén) son ondas o .|
particulas antes de observarlas/Pero los elementos
cuanticos, por el principio de in’::ertidumbre, no son
ni ondas ni particulas sino algo indeterminado has-
ta el momento de una medicién/Ya lo habia dicho a
principios del siglo XVIiI el obispo de Cloyne, Irlan-
da, George Berkeley: ser es ser percibido.

Una gran maquinaria o un gran
pensamiento :

Leonard Mandel, en la Universidad de Rochester, de-
mostro en 1991 algo todavia mas asombroso: basta la

posibilidad de conocer una ruta determinada en una |
i
t

1

corriente de fotones para que éstos no se comporten
como ondas que pasan por dos rutas a la vez, sino como
particulas que van por una o por otra [véase Horgan,
«Quantum Philosophy»]. Primero, Mandel dividié en
dos un rayo laser empleando un semiespejo (un espe-
jo que refleja solo la mitad de la luz y deja pasar otra
mitad, como en el experimento antes descrito); asi
consigui6 dos rayos: llamémoslos otra vez rayos A y
B. Luego, empleando lentes que parten un fotén en
dos con la mitad de la energia cada uno, dividi6 cada
fotén de los dos rayos laser en dos fotones. Asi obtuvo
cuatro rayos: q, a’, by b’. Mezclé @’y b’ en un solo
rayo y los envi6 a un detector. Los otros dos rayos, a
y b, fueron a otro detector. Entre tantas particiones,
subparticiones y mezclas, no habia forma de saber
cual camino seguiria un fotén en particular. En este
caso los fotones tomaron, cada uno, ambas direccio-
nes en el semiespejo (comportandose como ondas) y
cada uno pasé por la lente dividiéndose en dos (de
nuevo como onda). Los detectores mostraron la sefial
de interferencia propia de las ondas.

Nada distinto a lo sabido, salvo que este disefio
permitia bloquear a’ o b’. Entonces desaparecieron
las rayas oscuras y claras de la interferencia en los
detectores. Los fotones se comportaban como par-
ticulas simplemente porque ahora los investigado-
‘res podian determinar la ruta seguida por los fotones
ay b a lo largo de las particiones del rayo en el
semiespejo y en las lentes. Les bastaba con medir
los tiempos de llegada de éstos contra el tiempo de
a’o b’, 1a via no bloqueada. :
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Una vez mas: al llegar al semiespejo, cada fotém
individual del rayo de luz debe «decidir» si se par
como una gota de agua contra una esquina o bie
rebota a derecha o izquierda como una canica. Lue
go viene la lente que lo parte en dos fotones de energia

menor y s6lo después se encuentra o no el obstécu-‘j
lo. Alllegar a él, el foton ya habia tomado su prime- |

ra «decision»: partirse como onda y tomar las dos!
direcciones o s6lo una, como particula, ante e
semiespejo. ;Como «sabe» si adelante habra un obs
taculo? ;Y como «sabe» que, dado el disefio del labe

rinto, ese obstaculo permite descubrir informacidn |
ilegal? No puede, si es onda, haber seguido un ca-.

mino preciso, de particula. Pero el laberinto de Mandel :

lo permite. Asi que la sola posibilidad cancela al |

fotén como onda y hace que se comporte como par
ticula.

Richard Feynman expone estos resultados bajo 1
la sencilla regla empirica: «Si los caminos son dis-
tinguibles, entonces la luz se comportara como par-
ticulas y no habra interferencia. Si los caminos son
indistinguibles, entonces la luz se comportara como
onda e interferira consigo misma» [Watson, «“Eraser” §
Rubs Out Information...»]. .

La «conferencia celebrada en honor del profesor '}
John A. Wheeler», a la que convocé The New York
Academy of Sciences en 1995, tuvo numerosas po- %

nencias con disefios similares al descrito, publica-

das en el volumen 755 de los Annals of The New. . j
York Academy of Sciences con el titulo Fundamen- '

tal Problems of Quantum Theory.,

Refinamientos subsecuentes en la misma direc-
cién de este experimento permitieron cuatro afios
después, en 1996, emplear esta paradoja del mundo
cuantico para examinar objetos sin observarlos en
absoluto: sin que los toque nada, ni un rayo de'z Juz
ni cualquier otra cosa. Investigadores de la Univer-
sidad de Innsbruck han conseguido lo que llgm.an
«interaction-free measurements»: mediciones sin -
teraccién alguna con el objeto medido. La imagen la
forman fotones que jamas han tocado el objeto, pero
que pertenecen a un ramal de dos en que se ha par-
tido un laser. Ninguno de los dos ramales del x:ayo
partido toca el objeto, pero uno de el}os «sabe» cOmo
es y dénde estd. Si Mandel demostré que la s}ola po-
sibilidad de conocer la via seguida por un foton hace
qyle se comporte como particula, 1os. 1n\~/est1gadores c’ie
Innsbruck emplean esa base, en disenos fnucho rr.x?s
complejos, para ver en total ausencia de 11.f1teracc1on
con el objeto «visto» [véase Kwiat, Weinfurter y
Zeinlinger, «Quantum Seeing in the Dark»].

Feynman y los viajes al pasado

«Haciendo las cosas todavia més raras, en la f(frn‘lu-
lacién segin Feynman de la QED [electrodinamu’:a
cuantica], un positron es equivalente a un electrfm
moviéndose hacia atras en el tiempo» [Johnson, Fire
in the Mind, p. 138]. Feynman es quiza el més' ?mpor-
tante entre los fisicos cuanticos de la generacion pos-
terior a los padres fundadores. El 15 de septiembre
de 1949, en Physical Review, publica Feynman el ar-
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ticulo «Space-time Approach to Quantum Electrody- §
namics». Alli postula para el positrén «componentes
de tiempo negativon.

La historia del positrdn, iniciada en el «mar de
Dirac» y las bromas sobre elefantes pensativos, ha |
seguido siendo tormentosa como su nacimiento ma-
rino. Tras el positrén fueron postuladas antiparticulas |
para cada una de las existentes, antiquarks, anti-
mesones y todo un universo-espejo que es la anti- |
materia. ‘

Conocido por los estudiantes de fisica sobre todo

por los «diagramas de Feynmann», los graficos por él ¢
inventados para facilitar los complejos calculos ne-

cesarios en la fisica de particulas, Feynman recibi6 :

en 1965 el premio Nobel. En uno de los ejemplos
expuestos a menudo en sus conferencias y articu-
los, un trazo del diagrama representa un electrén |

desplazandose libremente en el vacio. Al entrar a |
un fuerte campo electromagnético, la trayectoria del

diagrama muestra la correspondiente alteracion de 3

la trayectoria. La aparicion de un positrén (el elec-
tréon de energia negativa de Dirac) se muestra en el

diagrama como una linea que surge cuando el elec-

tréon ya ha pasado, pero remonta el curso del tiem-
po, lo alcanza y se aniquilan. El positron es un elec-
tron viajando al pasado.

El articulo de 1949

En su articulo de 1949 «Space-Time Approach to
Quantum Electrodynamics», Feynman lo dice asi:

«Positron states being those with negative time com-
ponent» [p. 776]. Esta hablando de los estados inicial
y final de un electrén. Entre esos extremos es donde
el electrén puede estar en momentos de tiempo nega-
tivo. Dicho en espafiol: en el pasado.

Pero no le basta esa audacia. Descubre como cierto
problema (no importa describirlo) «puede ser resuelto
considerando que las masas de las particulas y los
cuantos tienen partes imaginarias negativas infini-
tesimales» [«Space-Time Approach..», pp. 77 6-780].
Aqui, Feynman emplea el término imaginario en el
sentido matematico, muy distinto del habitual. Los
ntimeros imaginarios no son los que imaginamos,
sino los basados en la raiz cuadrada de -1, que se
expresa por la letra i. Los numeros imaginarios to-
man su nombre del hecho de que no pueden ser co-
Yocados sobre la recta de los nimeros reales, donde
estan -2, —1, 0, 0.5, 3, 3.14159..., 5, 5.999, etc.
Feynman nos propone que las particulas de las
que todos estamos hechos tienen partes de algo tan
imposible de figurar como la «masa imaginaria ne-
gativar. En términos terrestres, la masa es el peso.
Puedo decir que algo es tan pequefio que pesa muy,
pero muy poco. Ya es dificil concebir el hecho de
que algo exista y no pese nada. Pero ;que pese me-
nos que nada? ;Cémo seria una manzana que pesa
—-50 gramos? Es una manzana tal que, puesta sobre
una balanza, hace que el platillo donde la colocamos

no sdlo permanezca inmévil —eso apenas es la masa
cero—, sino que se levante. Eso es la masa negati-
va. ;Y la «imaginaria negativa»? No hay ejemplos
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posibles, no hay imagenes, sélo hay ecuaciones y estan
en las paginas citadas. Ya lo dijo el mismo Feynman:{
«Nadie entiende la fisica cuantica.» ]

Resulta dificil decidir qué interpretacién del po-§
sitrén es mas contraria al sentido comin: una par- 4
ticula constituida por energia negativa, como dice i
Dirac (con las implicaciones relativistas que eso ten- |
dria para la masa... masa negativa), o un electrén §
comun, hecho de energia comin, viajando al pasa-"-
do. Pero el positrén es un hecho, y también es un §
hecho que es idéntico en todo al electron, salvo que |
se desvia a la inversa en un campo magnético. A

Y aqui ha aparecido otra de las grandes interro-
gantes de la fisica cuantica: {por qué la masa de los
diversos electrones es tan absolutamente idéntica y f
sin la mas infinitesimal variacién? La respuesta del -
venerable John Wheeler, director de tesis de Feynman |
en la Universidad de Princeton, es para leerse va- §
rias veces: porque todos los electrones son uno, uno
solo y el mismo electron.

Todos los electrones son iguales, porque no hay
mas que uno en todo el universo [véase Von Baeyer, |
«Tiny Doubles»]l Este Unico electrén aparece una y
otra vez, en cada atomo de cada molécula de cada }
objeto, ser vivo o no, planeta, estrella, galaxia, c- -}
mulo de galaxias. El Ginico electrén viene del pasa-
do, lo observamos en el presente y continda hacia el !
futuro, regresa en el tiempo como un positron (la
antiparticula del electrén) y vuelve al presente, que
fue pasado cuando venia del futuro y es futuro cuando

-

regresa a un pasado méas lejamo. Es una danza que

llena el espacio y el tiempo./ o
Wheeler llega a esa conclusion por los siguientes

pasos que Forward enumera asl:

1) Todos los electrones son producidos inicialmente me-
diante la creacion de un par electron-positrén; es decir,
no se puede hacer un electrén sin hacer un positron al
mismo tiempo; 2) todos los electrones y positrop}es des-
aparecen alguna vez en un proceso de aniquilacidn elec-
tron-positroén; 3) todas las trayectoriag que los elgctrones
y positrones recorren en el espacio-tiempo comienzan y
terminan con el comienzo o fin de otro electron o posi-
trén; 4) eso significa que todas las sendas'estén ux?idas
por los extremos en una larga trayecto?la que‘mgza-
guea de atrés para adelante en el espacio y el tiempo;
5) por tanto: si el positrén es sblo un electror} que retro-
cede en el tiempo, todos los electrones y positrones que
» ghora observamos en el universo son un solo electron
visto en diferentes tramos de una tnica y larga senda
de electrones [Explorando el mundo de la antimateria,

p. 44].

No es, pues, que sean idénticos, sino que son el mis-
mo electrén. Ahora se entiende la razbén de que
Richard Feynman, levantando los hombros, comente
que nadie entiende la mecanica cuantica.
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7 El invitado faltante

Faltas contra la belleza

Ya desde que las masas del electrdn, el neutrén y el
proton fueron confirmadas repetidamente en diver-
sos laboratorios habia resultado sorprendente la des-
“proporcién entre esos elementos de la naturaleza. Las
matematicas lo sefialaban, el laboratorio lo confirma-
ba. No habia error: el protén era 1836 veces mas pe-
sado que el electron. Tal ausencia de armonia era muy
inquietante. Guiados mas por motivos estéticos que
cientificos, los fisicos buscaban una explicacién sin
conformarse con un sencillo «Asi es y basta». Nunca
se dan por vencidos. La verdad y 1a belleza van juntas,
dijo Platén, pero es al parecer también una profunda
y no siempre consciente certeza en la ciencia. «Una
ley fisica debe poseer belleza matematica», escribid
Paul Dirac [véase Corby y Kragh, «P. A. M. Dirac and
the Beauty of Physics»]. Y no es nada bello un dimi-
nuto chicharo de un gramo girando en torno a una
sandia de casi dos kilos. Un matrimonio muy ridiculo.
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particulas se vino abajo. Ya -no hubo sb6lo electro
nes, protones y neutrones para la materia, fotonesi|
para la energia. El zoolégico se fue llenando de ra-}
ras bestias que se acumularon por decenas. Otra -t

quiso Dios, el no creyente puede conformarse diciendo |
que asi es la Naturaleza. Pero el cientifico siente
mas alla de toda prueba, que no puede ser asi. Y n(;
p}lede ser simplemente porque es confuso, arbitra- i
rio, escandaloso y feo. ]

A}gunas de las particulas resultaban tan arbi-
tre,lrlas como el muon, en casi todo idéntico a un elec- 1
tron, salvo que pesa 200 veces mas. Isidor Isaac Rabi
quien obtendria el premio Nobel, lo recibidé con la:
fr.ase de disgusto a un mesero descuidado: «;Y quién 1
pidi6 esto? Pero el muon alli estaba. i

El quark

Faltaba una sorpresa para redondear lo que hoy
llgmamos modelo estdndar de la fisica de particulas:
ni el protdén ni el neutrdn, las particulas constituyen-
tes del nucleo atémico, eran particulas elementales.
Estaban compuestas por particulas, éstas si elemen-
tales hasta ahora (aunque bajo sospecha), y por su
respectivo cuanto de energia que las une: los quarks
y los gluones, respectivamente. Murray Gell-Mann

tom6 el nombre «quark» de Finnegans Wake, la ulti-
ma novela de Joyce, y, segun dicen, mas ininteligible
que la fisica cuéntica por su invencion de palabras y
con algunas similitudes con el mundo subatémico,
pues los personajes aparecen, sé mezclan y desapa-
recen como guiados por el principio de incertidum-
bre. Lo cual también lo aproxima al burro de Sancho
y, por supuesto, al gato de Schrodinger. Los gluones
obtuvieron su nombre de manera més mundana: de
«glue», pegamento en inglés, porque pegan un quark
con otro.

En 1964, Murray Gell-Mann y Yuval Ne’'man, por
una parte, y George Zweig por otra, propusieron de
manera independiente la teoria de los quarks. Asi,
los centenares de particulas descubiertas quedaron
reducidas a una con seis «sabores» [véase Voss,
«Marking the Stuff of the Big Bangr] y cuyas diver-
sas combinaciones producian distintas particulas,
ninguna de ellas elemental, o, es decir, constituida
por un solo quark. Dos hacen un mesoén, tres un pro-
ton, tres en otra combinacién nos dan un neutron.
Volvié el orden a la acumulacién de particulas nue-
vas descubiertayﬁncesantemente por los enormes
aceleradores que rompen atomos y nucleos a cada
vez mayores energias. Todas eran combinaciones de
quarks.

Los quarks recibieron nombres que no sugieren
ninguna relacién con el significado de la palabra en
el mundo cotidiano: «up», «dowmn», «strange», «charm»,
«bottom» (o «beauty») y «top» (0 «truth»), comproba-

do en 1994. Protones y neutrones estan formados
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por tres quarks. Los protones tienen dos up y un down;
los neutrones a la inversa, dos down y un up. Asi que
para construir la materia que forma galaxias y se-
res humanos bastan dos quarks, up y down, y elec-
trones suficientes para equilibrar el &tomo. Otra vez
tres particulas elementales: un niimero que a todos
nos gusta. Habria que afiadir la particula predicha
en los afios treinta por Wolfgang Pauli, el neutrino,
para la que la materia comn es tan translicida que,
procedente del Sol, cruza nuestro planeta sin ape-
nas mostrar algin disturbio en su trayectoria. Pero

cuatro particulas tampoco estan mal para explicar
el universo.

El gluon

Si el foton es el cuanto de energia electromagnética,
el gluon es el cuanto de la fuerza nuclear fuerte que
une a los quarks en protones o neutrones y a éstos en
nucleos atémicos. La carga de la fuerza fuerte se des-
cribe por un color. Si la carga eléctrica puede ser po-
sitiva o negativa, los portadores de la fuerza color
son rojo, azul y verde [véase Greene, The Elegant
Universe, p. 125], sin que, de nuevo, el nombre indi-
que ni remotamente nuestra idea de esos colores.
Asi que, revisada la receta para construir un protén,
se debe afiadir que de los tres quarks necesarios, dos
up y un down, cada uno de ellos debe tener un «color»
o carga diferente: rojo, verde y azul. El neutrédn, con
dos quarks down y uno up, también debe tomar cada

uno de ellos en color
colores primarios da

i uma de los tres
diferente. Las e "

una carga neutra o «b

fuerza color.
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cambio de fotones explica la atraccién y la repul- tipos: W*, W-y Z¢°. La gravitacion es la fuerza mas
sién eléctricas entre los 4tomos. Estos intercambios ] débil en pequefias distancias y se predice como por-
han quedado descritos en tres formidables teorias. § tador un cuanto llamado gravitén.

1 Con electrones, quarks y las cuatro fuerzas bgs-
taria para entender el universo. Pero no es tan sim-
ple. Hay otras dos familias de particulas que no for-
man atomos, aunque estan bien relacionadas con
las de la primera familia descrita. El electrén tiene
dos primos enormes, el muon y la particula ta}l.
Los dos quarks que nos bastan para tener materia
tienen, cada uno, otros dos primos; up tiene a cha'rm
y a top, down tiene a strange y a bottom. El neutr"lno
tampoco esta solo y tiene dos primos: el neutrino-
muon y el neutrino-tau.

Resumen: el modelo estandar

La materia esta hecha, pues, de a&tomos formados por |
electrones externos y quarks up y down en el centro,
formando protones y neutrones. Estos dos tltimos, -
por integrar el niicleo del atomo, reciben el nombre ,‘
genérico de nucleones. El protén tiene carga eléctri- |
ca positiva y el neutrén la tiene neutra; de ahi su §
nombre. Estan unidos por mensajeros de fuerza lla- |
mados gluones. Hay ademas, fuera del atomo, neu-
trinos a los que nadie encuentra utilidad. El electrén
se considera perfectamente puntual, una particula sin
dimensiones, sin radio, de carga negativa y mas de

ajuele) OpelAUl |3

Complicacién de la clasificacion

1800 veces menor que los nucleones. ! La clasificacién de las particulas se ha complicado. Las

Las fuerzas, como ya dijimos, son cuatro: elec- particulas elementales, no compuestas, como electro-
tromagnetismo, fuerza fuerte, fuerza débil y gravi- ‘; nes y neutrinos, reciben el nombre de «leptones», del
tacién. El electromagnetismo comprende aspectos 4 griego «leptos», ligero. Leptones y quarks integran los

que parecen diversos en la vida cotidiana y Maxwell - fermiones, llamados asi en honor de Enrico Fermi, y

descubri6 que proceden de un sustrato comun, como siguen el principio de exclusién de Pauli «seglin el.cual
la luz, el radio, los rayos X, la electricidad, el mag- '#8 no puede haber dos de tales particulas en el mismo
netismo. Su quantum o cuanto de energia es el fo- | estado de movimiento. La presencia de un electron en
ton. La fuerza fuerte une los quarks en protones o | un estado especifico (por ejemplo, en un particular
neutrones. Su cuanto es el gluon y viene en ocho punto del espacio) excluye de alli a otros» [Polking-
presentaciones. La fuerza débil es responsable de horne, The Quantum World, p. 39]. Los protones y neu-

ciertos aspectos de la radioactividad y sus cuantos |} trones, compuestos por quarks, reciben el nombre de
se conocen como bosones débiles, que vienen en tres «hadrones» con otras particulas como los mesones pi o
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veces mas pesadas que un electron. Son nimeros muy
raros que parecen dictados por el azar y que condu-
cen a buscar més abajo, més adentro de la materia,
donde pudiera encontrarse un comin denominador,
{nico, hermoso, elegante, como lo fue el electrén para
la quimica cuando quedd establecido que la simple
suma de un elemento idéntico producia toda la di-
versidad de los elementos y la arbitrariedad del mun-
do. Entre el hidrégeno, el plomo y el oro no hay mas
que una diferencia en el niimero de electrones. Por
supuesto, con los suficientes protones para equilibrar
sus cargas eléctricas. El aparente desorden entre ga-
ses, solidos, liquidos, con sus diversas texturas y ca-
racteristicas, el humor explosivo del hidrdgeno y la
tranquilidad del nitrégeno, la ductilidad y el brillo
del oro, la dureza del hierro: electrones mas, electro-
nes menos, y eso es todo. Es la corona final de la
quimica.

Podemos decir que desde entonces la quimica esta
concluida. Por supuesto, se inventaran nuevas mo-
léculas, se afiadiran elementos més pesados. Pero
la investigacién bésica, fundamental, esta hecha, y
terminé con el descubrimiento del electrén como
explicacion de los elementos.

La fisica de particulas busca otro tanto. Ha apareci-
do orden en el zooldgico de particulas, pero jun quark
40200 veces mas grande que otro? ;Y por qué ese
200 sobrante y no 40 000 cerrados? Se ha propuesto
un elemento que explica al electrén y al quark: la
cuerda. Revisaremos esa teoria, quizé para siempre
fuera de toda posible comprobacion, en el capitulo

piones. Los mesones tienen ese nombre porque se en- §
cuentran entre los ligeros electrones y los pesados pro- ;'.
tones: «mesos» significa «intermedio» en griego. El me- }
sén mu es parecido a un electrén, pero 200 veces mas 1
pesado; su nombre se condensd en «muon». El mesén |
pi es atin mas pesado. También hay kaones. Las par- ’:
ticulas mas pesadas se conocen como «bariones», del
griego «bards», pesado. Entre ellas encontramos, de L
nuevo, al protén y al neutrdn, a los que podemos lla- §
mar, por tanto, nucleones, hadrones y bariones.

Los cuatro mensajeros de las fuerzas, llamados }
genéricamente «bosones» en honor al fisico hindi
Satyendra Nath Bose, no siguen el principio de ex- }
clusién de Pauli. Por el contrario, «positivamente 1
les gusta estar en el mismo estado juntos», dice Pol- "
kinghorne. ‘

Unos y otros tienen su antiparticula, ante la cual §
desaparecen en un estallido de energia pura eqﬁi- 1
valente a sus masas. Algunos, como el foton y el pion
neutro, son su propia antiparticula [véase Weinberg,
The Discovery of Subatomic Particles].

Preguntas sin respuesta

No acaba de estar libre de fealdades el modelo estan-
dar de la fisica cuantica: la més alta culminacién del
espiritu humano. Entre ellas algunas en verdad re-
pelentes, como que el quark top sea 40 200 veces mas 4
pesado que el comun quark up que hace protones y !
neutrones, o bien que las particulas tau sean 3520 |
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ocho. Por ahora, todavia hay mas motivos de asom- |

bro en el mundo de las particulas que no lo son.

Las unificaciones

Tres de las cuatro fuerzas del universo han podido §
unificarse al sondear la materia hasta niveles donde }
muestra que son parte de un elemento atin mas basi- }

co, de un denominador comin.

El electromagnetismo, ya producto a su vez de la
unificacién de Maxwell, fue incorporado a la mate-
ria por los fisicos como una danza entre fotones 4§

emitidos por electrones, pares electrdén-positrén sur-
gidos de un fotén, y la relatividad especial. Tene-
mos asi electromagnetismo, cuantica y relatividad

mmcorporados en la teoria llamada «electrodinamica §

cuéntica», QED por sus siglas en inglés (quantum
electrodynamics), en un juego con la idea de demos-
tracién concluida, pues se emplean las mismas le-
tras, QED, para expresar «Quod Erat Demonstran-
dumy, «lo cual estaba en demostracién», al finalizar
una prueba matematica, por ejemplo, un teorema.
Una lucida serie de conferencias titulada QED:
The Strange Theory of Light and Matter hizo de
Richard Feynman uno de los principales arquitec-
tos de esta teorfa que describe la relacién entre ato-
mos y cargas eléctricas como un intercambio incesante
de fotones que van y vienen, vibrando continuamen-

te a través del espacio y del tiempo. Sostiene Greene: . :"

El éxito de la electrodinamica cudntica inspird a otros
fisicos en las décadas de 1960 y 1970 a emplear una
aproximacién analoga para desarrollar una compren-
sién cuanto-mecanica de las fuerzas débil, fuerte y
gravitatoria. Respecto de las fuerzas débil y fuerte, ésta
demostrd ser una inmensamente fructifera linea de ata-
que. En analogia con la electrodindmica cuéntica, los
fisicos pudieron construir teorias de campo cuanticas
para las fuerzas fuerte y débil, llamadas cromodinami-
ca cuantica y teoria cuantica electrodébil [...]. Con su
trabajo ganador del premio Nobel, Sheldon Glashow,
Abdus Salam y Steven Weinberg mostraron que las
fuerzas electromagnética y débil estan unidas natural-
mente [...] aunque sus manifestaciones parezcan tan
completamente distintas en el mundo alrededor de no-
sotros [...]. En esencia, mostraron que a suficientemen-
te alta energia y temperatura —tal como la ocurrida
una mera fraccion de segundo después del Big Bang—
los campos de fuerza electromagnético y débil se disuel-
ven uno en otro [The Elegant Universe, p. 122].

Después, cuando la temperatura comienza a caer, ese
campo unificado original se cristaliza en las diversas
fuerzas que conocemos y que nos parecen tan noto-
riamente divergentes, como la gravitacion y la luz.
La gravitacidn se ha resistido al entusiasmo uni-
ficador de los fisicos, pero ya vimos que otras fuer-
zas no. Asi como el electromagnetismo y la fuerza
débil resultaron indistinguibles y se disuelven una
en la otra, en una sola fuerza, a las altisimas tem-
peraturas que sbélo existieron al inicio del tiempo,

también la fuerza fuerte ha quedado enmarcada en

una sélida teoria.
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La teoria que analiza la colorida danza de los|
gluones y los quarks, la fuerza fuerte, se llama}
«cromodinamica cuéntica», QCD por las iniciales de

&  quantum chromodynamics. El chromo («color» en“

o £ griego) le viene porque la carga de los quarks reci-?‘

5 _‘g bi6 el nombre de «color» y ya vimos que son tres;

§ @ colores. El aspecto més asombroso de esta teoria es:

3 3 su descripcion del vacio como cualquier cosa menos }

o8 vacio. El espacio vacio esté lleno de un mar de pa- §

g _g’ res de quarks virtuales que brotan por nanoinstantes

T = en una vibracién de perenne animacién causada por

el principio de incertidumbre [véase Voss, «Making
‘4 ' 170 the Stuff of the Big Bang»]. Las particulas virtuales

‘:Lﬁ incesantemente toman prestada energia al espacio |
] mismo y salen de la nada sblo para desaparecer al 4
instante [véase Marschall, «Null and Void»]. Si no

co los hay entre la existencia y la no existencia, al
menos en el mundo subatdmico.

lias de materia ya vistas, una sola de las cuales basta -

nos dejan llenos de preguntas. Sigamos las que se
hace Greene:

»

cialmente cuando parece que la gran mayoria de las
i cosas en el mundo a nuestro alrededor sélo necesitan
i , electrones, quarks up y quarks down? ;Por qué hay tres
i familias? ;Por qué no una familia o cuatro familias o
cualquier otro niimero? ;Por qué las particulas tienen

hay limites claros entre el 4tomo y el vacio, tampo- §
Las tres fuerzas no gravitatorias y las tres fami- |

para crear toda la materia y que conforman el «mo- }
delo estandar» de la fisica, poseen relaciones que §E

(Por qué hay tantas particulas fundamentales, espe- .

una masa en apariencia azarosa, por qué, por ejemplo:
la tau pesa 3 520 veces méas que un electrén? ;Por que
el quark top pesa unas 40 200 veces mas que el quar}i
up? Son estos nimeros tan extrafios, al parecer debi-
dos al azar. ;Ocurren por casualidad, por alguna elec-
cién divina, o hay una explicacién cientifica compren-
sible para estos rasgos fundamentales de nuestro
universo? [The Elegant Universe, pp. 9-10].

Afadiriamos: de las cuatro fuerzas, tres de sus men-
sajeros son particulas sin masa. El fotén, el gluon y
el graviton tienen masa cero.

;Qué significa «masa cero»? Las masas dadas aqui son
las masas de las particulas en descanso. El hecho de
que una particula tenga masa cero significa, de alg}1-
na manera, que no puede estar en descanso. U.n foton
nunca esta en descanso, siempre se esta mov1_endo a
300000 kilémetros por segundo [Feynman, Six Easy

Pieces, p. 43].

El nuevo malestar

Hay de nuevo el sentimiento en la fisica de que’falta
algo muy importante. No un detalle, otra p'firtlcula.\,
un quark, un bosén, sino una total renovacion egul-
valente a la que se dio en la tercera década del siglo
xX. Falta un nuevo punto de vista, mas global, desde
donde todas estas extranas casualidades caigan ar-
moniosamente en una nueva imagen del universo.
Tenemos dos grandes teorias para explicar el
universo: la relatividad general la empleamos cuando
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tratamos con distancias estelares, galaxias en mo-
vimiento y velocidades cercanas a la de la luz, Pero
cuando debemos estudiar los componentes de esas
mismas galaxias, estrellas y observadores de estre-
llas, los atomos con sus electrones y quarks, debe-

mos elegir otra teoria, la fisica cuantica. ;Cémo pue-
den ser mutuamente incompatibles las dos teorias
que describen el mundo con tal precisién? Guiadas
por las ecuaciones de la relatividad, van y vienen
naves espaciales que se dan vuelo gravitatoriamente
empleando la cercania de un planeta para acelerar-
se rumbo a los confines del sistema solar. La defor-
macion del espacio-tiempo en su més alto gradao, los
hoyos negros, también se han visto confirmados luego
de su prediccién hace décadas por las ecuaciones
relativistas. La relatividad es correcta.

También lo es la cuantica. Ha predicho cuanta
particula, y antiparticula, hoy tenemos observada.
Ha dicho cual seria su masa, su spin, su carga eléc-
trica, como podriamos observarla, y un buen dia alli
estuvo, cumpliendo con todos los rasgos previstos,
exacta a las ecuaciones hasta la milbillonésima. La
cuantica es correcta.

Pero no lo pueden ser ambas, subraya Greene.
Cada una ha comprobado su enorme poder y es por

. tanto correcta en su campo, lo enorme o lo mimisculo.
Y con todo, los seres humanos no podemos creer que
el universo tenga esa divisién en su propio seno aun-
que los intentos por incorporar la gravedad a la fisi-
ca cuantica hayan fallado. Las fluctuaciones del vacio
predichas por la incertidumbre convierten el inten-

to de unificaciéon en un d
aberrantes. Cuando las pe
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ta la region dondfa el
ecuaciones de Heis
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ciones de la fisica iniciada por Planck y Einstein;
culminada por Heisenberg, De Broglie y Schrodinger
incluso en el cero absoluto, el vacio germina en acd
tividad «virtual». Es la energia ahora llamada «del
punto-cero». «Por décadas después que Planck |
Heisenberg describieran la energia punto-cero [zero#
point energy], los fisicos prefirieron ignorarla» [Seife,
«The Subtle Pull of Emptiness»].

Pero pronto la energia del vacio demostré que noj
podia seguir siendo ignorada. Cientificos de la Philipsj]
en Holanda, Hendrick Casimir y Dik Polder, descu-|
brieron que las fluctuaciones del vacio explicaban~“
cierta débil atraccién entre &tomos neutros que, porj
ser neutros, no debian mostrarla. Pero, ademas, ely,
alejamiento de los atomos producia una pauta muy“;
particular en el debilitamiento de la atraccién. Si}
se aceptaba la energia de punto-cero, postulada por}
la fisica cuantica y olvidada por extravagante e}
inmanejable, se comprendia esa atraccién entre los §
atomos. Se le llamo efecto de Casimir-Polder y fue §
medida por primera vez con exactitud en 1993. ‘

El punto-cero

La energia de punto-cero se revela por la atraccién |
que parece unir a dos superficies separadas por una

las dos superficies que se impidiera el surgimiento
de particulas virtuales en su interior, las del exterior
harian una pequeiia presion contra las superficies, }

uniéndolas. Lamoreaux dispuso dos superficies de
cuarzo recubiertas de oro a menos de un micréometro,
una de ellas conectada a un péndulo de torsién y la
otra fija. Asi cre6 un espacio tan reducido que sélo
permitia algunas longitudes de onda; por lo tanto,
habia muy escasas particulas virtuales en el interior
mientras afuera brincoteaba alegremente una multi-
tud con todas las longitudes de onda. Estas produje-
ron presién contra las superficies de cuarzo y el sutil
movimiento fue transmitido a los instrumentos.
Lamoreaux midié la presién del vacio, la energia de
punto-cero, con una diferencia menor al cinco por cien-
to respecto del predicho por la teoria [véase Seife, «The
Subtle Pull of Emptiness»].

Finstein encontré esa fuerza del vacio derivan-
dose naturalmente de las ecuaciones relativistas y
mostrando que el universo no era estatico. Pero ocu-
rri6 antes de que Edwin Hubble descubriera, a fi-
nes de la década de 1920, la expansién del univer-
so, asi que Einstein, como Planck, introdujo en sus
ecuaciones una constante ad hoc, la necesaria para
mostrar un universo estatico. La llamé «constante
cosmolégica». Tras el descubrimiento de Hubble y
la comprobacién de que el universo se expande, Ein-
stein 1lamé a su componenda el méas grande error

de su vida.

Espuma cuéntica

Asi pues, la nada resulté6 llena de energia punto-cero,
permeada por un campo que para algunos fisicos sur-

ajuelje} opellaul |3
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ecuacién «La energia es igual a la masa por la velo-
cidad de la luz al cuadrado». Tres fisicos lo plantean
méas rotundamente al sugerir una reinterpretacion
de ésa, 1a més conocida ecuaci6n de Einstein, y qui-
74 de toda la fisica, en los siguientes términos: «De-
beriamos decir que la masa no es equivalente a la
energia. La masa es energia» [Haisch, Rueda y
Puthoff, «Beyond E=mc%].

Ahora sblo nos falta saber lo que es la energia.
Preguntemos a Feynman, el premio Nobel favorito
en estas citas. Esta es su respuesta: «Es importante
darse cuenta de que en fisica, hoy, no tenemos co-
nocimiento de qué es la energia» [Six Easy Pieces,
p. 71}

No hay duda: asi se comporta el vacio, y cuando
el tiempo es lo bastante breve, la energia toma a la
existencia instantes prestados, se manifiesta como
masa, como materia, y luego paga el brevisimo prés-
tamo volviendo a la nada. En ese frenético mundo,
las ecuaciones relativistas estallan. Si durante sus
su valo‘r rgal ondula arriba y abajo debido a fluctuacio-} Gltimas tres décadas Einstein sofidé con una teoria
nes cuénticas. Es més, el principio de incertidumbre unificada de la fisica y a encontrarla dedico todos
nos c'hce que la fnedlda de las ondulaciones del campo /3 £ h i el uni fue-
gravitatorio sera mayor conforme enfoquemos nuestra ? sus_ estug rz9§, ahora parece como S1 & un’lverso ue.
atencién en menores regiones del espacio {Greene, «The 1 ra irreconciliable... salvo que tenga 11az0n el sentl-
Elegant Universe», p. 127]. i miento generalizado de que el conflicto sdlo esta

producido por la perspectiva desde la cual miramos,
de que hay algo profundamente equivocado en el
horizonte limitado desde el cual estamos observan-
do. Debe de ser eso. Por ejemplo, Steven Weinberg
considera probable que la teoria general unificado-
ra ni siquiera vaya a ser formulada de manera al-

ge del principio de incertidumbre y, para otros, en l'
teoria competitiva, «un campo punto-cero es tan fu
damental como la existencia del universo mismod
[Haisch, Rueda y Puthoff, «Beyond E=mc®). Est4 allf
como toda la creacidon. El campo de energia puntf
cero es una perpetua danza entre el ser y el no ser,
un ir y venir de pares virtuales de la inexistencia a
existencia y de nuevo a la inexistencia, aparicién

el principio de incertidumbre. Basta una ﬂuctuacién
azarosa de la incertidumbre para que puedan surgi
a la existencia un par de cuantos opuestos, digamosf
un electréon y un positron, que se aniquilaran y volve-]
ran a la nada. ]

Todo esta sujeto a las fluctuaciones cuanticas inheren.,
tes al principio de incertidumbre, aun el campo gravi- 1
tatori.o. Si bien el razonamiento clasico implica que el ]
espacio vacio tiene campo gravitatorio cero, la mecéni-
ca cuantica muestra que en promedio es cero, pero que’

i

y la fisica cuantica, subraya el mismo autor. Este ]
frenesi subatomico en la energia, esta «espuma cuan- '
tica», como la llamé John Wheeler, tiene una mani- f
festacion como masa, de acuerdo con la conocida

sjuelje} opeuAaul {3
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.das o simplemente de las cuerdas. La veremos en el

gunaenel espacw tiempo [véase «A Unified Physms
by 2050?»]. ]

De estas dudas ha surgido un intento por recons
ciliar a Bohr y a Einstein, la cuéntica y la relativi-|
dad general. Se conoce como teoria de las supercuer-

La fisica del siglo xxi:
las supercuerdas

capitulo siguiente.

Cuerdas en vez de particulas

Hacia 1968 comenz6 una nueva inquietud en la fisi-
ca. Siguiendo matematicas puras de Leonhardt Euler,
el gran matematico aleman del siglo XVIiI, varios jo-
venes fisicos encontraron con sorpresa que con ellas
se podian describir las particulas elementales (el elec-
trén, el fotdn, etc.) como si fueran, en vez de puntos,
pequeiias cuerdas vibrantes: algo similar a ligas de
hule. Sus diversos modos de vibracién darian origen
a las diferentes particulas, tal y como el vibrar de
una cuerda de violin produce distintas notas. «La es-

~tructura matematica de la teoria de las cuerdas era

"tan hermosa y tenia tantas propiedades maravillo-
sas que debia estar apuntando hacia algo profundo»,
comenta uno de los pioneros [citado en Greene, The
Elegant Universe, p. 137].

En el modelo estandar, un electrén no tiene ra-
dio alguno. Suena rarisimo, pero asi es. No tiene
extension; es un punto puro. Por lo mismo, el espa-
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cio siempre puede subdividirse hasta el infinito, co
en la paradoja de Zenén. Y cuando llegamos a ref
giones del espacio més pequefias que la extensiél
de Planck, encontramos toda suerte de resultadog
anémalos, como esa danza frenética de la nada a]
ser, descrita en el capitulo anterior, que impide aplica

si.gt.li(.ente: ;Sera verdad que el espacio lo podemog
dividir y subdividir hasta el infinito? ;Que entre d

(Siempre y hasta el infinito?
No fue asi con la energia ni con la materia.
mos que ambas manifestaciones deben darse en
multiplos de la constante de Planck. No son divisibles ]
hasta el infinito. Pero un punto es tan pequeiio como
queramos, es menos que cualquier cantidad que uno
1~mag1ne. Igual que en los juegos verbales de los n
fios, ante un numero dado siempre podemos responder
con otro menor. El punto siempre sera todavia me
nor. Y asi estan definidas las particulas elementa
les en el modelo estandar. 1

m?ntales se considere méas bien una propiedad in
trinseca y no un giro real. Un punto no puede girar. §
C.uando.un objeto gira sobre un eje de rotacidn, este i
eje no gira, sino que esta perfectamente fijo y todos
los puntos a su alrededor dan vueltas. Veamos gi-
rar un globo terraqueo escolar: el eje permanece ]
inmoévil y los puntos hacia el ecuador giran en torno 1

de é], y a mayor velocidad conforme se alejan, pues
deben cubrir una circunferencia mayor en el mismo
tiempo. Pero si un objeto es ya un punto, ;qué es lo
que gira? Asi pues, el spin o giro de un electron no
es un movimiento circular, sino una propiedad in-
trinseca del electrén, como la carga, que recibié un

nombre no del todo acertado.

Filamentos de una sola dimension

Todas las citas que siguen en este capitulo estan to-
madas del capitulo seis de The Elegant Universe, de
Greene. Sigo, en esencia, su razonamiento, pero afa-
do ejemplos mas adecuados al tono de este libro.
Aunque las particulas subatdémicas, como el elec-
trén, se consideran realmente elementales, es de-
cir, sin composicién alguna, de cualquier forma se
estima que el material de cada uno es diferente.

El material de electrén, por gjemplo, tenia carga eléc-
trica negativa, mientras que el material de neutrino
no tenia carga eléctrica. La teoria de las cuerdas alte-
ra esta imagen radicalmente al declarar que el mate-
rial de toda la materia y de todas 1as fuerzas es el mis-
mo. Cada particula elemental se compone de una sola
cuerda, esto es, cada particula es una sola cuerda, y
todas las cuerdas son absolutamente idénticas. Las di-
ferencias entre las particulas surgen porque sus res-
pectivas cuerdas entran en diferentes patrones de vi-
bracién. Lo que parecen ser diferentes particulas
elementales son en realidad diferentes «notas» de una

cuerda fundamental.
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sibén, sino filamentos en la longi
: gitud de Planck
la forma de una liga de hule. Se ha dicho de ellz ((_1332

fisicos se debe a dos aspectos fundamentales:

relatividad y la fisica cuantica.

2) Prov iav
) ee una teoria verdaderamente unificada, pues
, ;

z:gz (112 1rllr;atelx*u} y tod.as las fuerzas son el resul-
tad Vibrants(;o 0 Fjngredlente basico e idéntico: cuer-
das vibra s. Es el modo de vibracion, no laeuerda
a, lo que produce un electrén, un fotd
quark up, un quark strange. ’ o

Dimensiones

Las ¢ i
. lil;lrdgs tienen una sola dimensién. Un ejemplo
para 1 :g(;mar un mundo de una sola dimensidn es
e re r}:te f; ancho cero y del largo que se desee. Los
habitant 8 te tesa (;'aya solo tendrian dos direcciones:
y atras. Ocuparian si i '
del siempre la misma di
sicién i o hay an.
N , pues uno no podria rebasar a otro. No ha .
chura para hacerlo. . T
Un dibuyj j
_ Jndib (;io en una h.OJa de papel es ejemplo de un
mundo e bf)s dimensiones; largo y ancho, sin altu
. : :
s habitantes de ese mundo no concebirian el

teol'r&i :iifexl'encia del modelo estandar de la fisica, la |
e las cuerdas propone i e
que las particulas ele- |

mentales no son puntos de radio cero y sin exten- ]

ZZ :1122 tieorla del siglo XXI descubierta por casuali- |
el XX. El gran interés que despierta entre los |

1 i |
) Parece resolver el conflicto entre la teoria de la |

-

«arriba» ni el «abajo». Nosotros vivimos en un mun-
do de tres dimensiones espaciales y una temporal.
Las cuerdas son bandas vibrantes de una sola di-
mension, Comparadas con un nieleo atémico, éste
resulta cien millones de billones (un 1 y veinte ce-
ros) mas grande que una cuerda. El diametro dela
4rbita de Plutén es solamente 12 000 billones de veces
mas grande que un milimetro. Si lo multiplicara-
mos por 10000, de ese tamaifio seria un ndcleo ato-
mico si una cuerda midiera un milimetro.
La energia de una cuerda particular depende de
dos aspectos. Uno es la amplitud con que vibre, €s
decir, la distancia entre los picos y los valles en la
ondulacién. A mayor amplitud, mayor energia. Ahora
bien, por la relatividad sabemos que energia y ma-
teria son dos aspectos’ de una misma cosa; por ende,
la masa de una particula elemental estara determi-
nhda por la energia de la cuerda vibrante. El otro
elemento para determinar la energia de una cuerda
es la tensién. Como en el caso de una cuerda de vio-
lin o de piano, para vibrar debe estar tensa. La cuerda
de un violin tiene menos tension que la de un piano;
su energia, en este caso su sonoridad, es menor. Igual
ocurre con las cuerdas subatémicas: a mayor ten-

sién corresponde mayor energia.

’

Como siempre en el mundo cuantico, la energia
en las cuerdas también sigue las discontinuidades
de Planck. Una cuerda vibra solo en unidades dis-
cretas, en multiplos enteros de la energia de Planck.
Encontramos de nuevo una constante de proporcio-

x}alidad y saltos, cuantos.
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Las cuerdas vibran en un ntimero infinito de pa
trones. «;Significa esto que habria correspondien
temente una secuencia sin fin de particulas elemen.}

tales?» La respuesta es si, dice Greene, aunquej
estamos muy lejos de tener los medios para realizar)

las investigaciones que lo demostraran.

Vibracién y masa

Ruesto que la masa de un objeto determina sus pro- i"l
piedades gravitatorias (un trailer es mas dificil de 1
levantar del suelo que un Volkswagen), «vemos que

h‘zfy una asociacién directa entre el patron de vibra-
cion en la cuerda y la respuesta de una particula a la
fuerza gravitatoria». Entre los patrones de vibracién
estudiados por medio de lag matematicas de las cuer-
das, 'u,no ajusta perfectamente lag propiedades del
g:rz.w1ton. Esto produjo un gran entusiasmo entre los
fl.S’ICOS. Lo entendemos si recordamos que la gravita-
cion ha sido la dnica fuerza, de las cuatro existentes
en el universo, que ha resistido los esfuerzos unifica-
dores de la fisica, continuando asi con la vieja polé-

_mica entre Bohr y Einstein.

El gran atractivo de las cuerdas es que acaban
cc?n las hostilidades entre 1a relatividad y la mec4-
nica cuantica. La relatividad general es una teoria
de la gravitacién. Nos dice que los cuerpos curvan
el espacio (y el tiempo) en torno de ellos, como una
bf)la de boliche sobre un colchén., Cuando las ecua-
ciones relativistas se aplican a espacios por debajo

de la escala de Planck, la incertidumbre produce
ondulaciones del espacio, mas grandes conforme mas
se penetra en el espacio: esto es la «espuma cuanti-
ca» de Wheeler. Las ondulaciones del espacio alcan-
zan tal frenesi que las ecuaciones derivadas de la
relatividad dan resultados desastrosos. Ello se debe
a nuestra concepcién del espacio como un continuo:
todo segmento lo podemos cortar de nuevo a la mi-
tad, al menos con el pensamiento. Esta concepcion,
tan poco cuantica, ha prevalecido curiosamente en
pleno corazon de la fisica cuantica porque las parti-
culas elementales se consideran puntos. Y un pun-
to es tan diminuto como se quiera. Sin limite. En
consecuencia, podemos colocar ese punto en regio-
nes tan pequefias del espacio como ceros podamos
agregar luego del punto decimal: diez, treinta, cien,
mil ceros. No hay limite alguno.

. Pero la teoria de las cuerdas considera que si hay
limites al seccionar el espacio. Veamos por qué. Pri-
mero consideremos que las «observaciones» que ha-
cemos del mundo subatémico las realizamos lanzando
particulas para sondear otras particulas. Cuanto mas
pequeila sea la particula empleada, mas nitida sera
la imagen que produzca. Esto es: para formar una
imagen con nudos en una alfombra persa, mas defi-
nida estara la imagen conforme mas pequefio sea el
nudo. Una fotografia es mas nitida conforme el gra-
no de la pelicula es mas fino. Si voy a hacer el molde
de una estatua y empleo canicas para el molde, per-
deré todos los detalles y apenas si conseguiré deter-
minar la silueta general; empleando tierra, que esta

ixx ojbis jep eoisyy e

sepJanosadns sej

185




' 4 5 . . 4 ibrando. Lo lanzo con ener-
formada de granos mucho mas pequefios que cani- mi atomo es una cuerda vi T o més interna-
, ° ; . , a
cas, tendré mejores resultados; y si consigo una re-} gias cada vez mayféfes p bargs
3 2 . 4 M em
sina muy tersa para hacer el molde, podré copiar§ mente la materia. o1n ,

g hasta los menores detalles de la estatua, como las} . . crementa la energia de una cuerda, es c
~ s . ’ 1 se 11t 4
3 pestafias y hasta la calidad de la piel. Asi, «veor | c?ar;ir?cipio posible sondear estructuras de escala mas =32
o ’ L4 ’ 2 a rd b —
5 _‘g mas claro un dtomo conforme le lanzo particulas mas | . ofta [...], pero cuando su energia se mcretmeéxttla z o
i - ] > ructu-

§ & pequeiias. Tengo mayor resolucion. i mas alla del valor requerido ga(;*a ;fndifrlzsenergia e
o 3 a longitud de Flanck, e =

L n la escala del i @

3 - 1 ra?isic?onal no agudiza la cuerda lanzada. Mas btign, la cé &
€% 2 1 ) tamaiio, dismi- )
£ & ContraZenon de Elea i energia causa que la cuerda crezca ;1613) tama p;n'a o 3y
23 / nuyendo consiguientemente su S€nsi 0 5

w > El modelo estandar nos dice que podemos sondear el 1} tancias cortas. —

atomo (hacer su molde) con particulas tan finas como | 187

-
o]
[0)]

. X ‘i s aparatos. Es un limite de
se quiera, pues disponemos de puntos para hacerlo. § No es un limite de }O irI:ci io de incertidumbre:
Y el punto es tan pequefio como el invesﬁi.geéloor lo | la naturalfeza, con}o e pra er}: | ectrén para que
describa, pues no tiene extensién alguna. Entonces cuanto m?s enérgla ;)sonfan de lo hago, y cuanto mas
puedo ir mas abajo que la longitud de Planck, y alli sondee’'mas abajo, mas g

-

] i tales d
‘ Si los constituyentes elemen :
3 den sondear distancias en la escala sub-Planckc,l entone
1 ces tampoco ellas ni nada hecho por ellas pueae Vers

‘4 o cuando
es donde la relatividad y la cuantica acaban peleadas 5 grant%e ,es, menos 1:e.s ol\(licml:‘arzs :rtegs:n‘les imposi-
y salta espuma. uso pélicula fotografica 61% més pequefios que el

2 En cambio, si las particulas que lanzo para son- ble tomar con n’1t1dez de’ta es'

‘ dear el 4tomo no son puntuales (no son puntos), sino grano de la pelicula. Asi pues:

. que tienen alguna extension, asi sea pequeiiisima, ] ¢l universo no pue-
4
:

esto mismo me indica que no podré superar cierto
limite. Es el de la propia medida de la particula,

pues no existe nada mas chico para lanzar contra el " § afectado por las supuestqmentg desastrosas ondulacio

1 4tomo y mejorar mi resolucién. Repitiendo: para «<ver» nes cudnticas de corta distancia.

. la forma de un atomo lo recubro de las particulas § . . 0s por

més pequefias que encuentre, digamos de electro- | Las entusia§tas cursivas son deliilg:z’gjzgrosze-
nes. Para la nueva teoria, los electrones no son par- | qué se emociona. Nos dice que als orps de una pie-
ticulas puntuales, sin extensién, sino cuerdas con dos son incapaces de distinguir los p

; . ue, vista
SO , i ; ida aunque sepamos que,
extensién mintscula. Un electrén que lanzo contra | za de granito bien pul
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al microscopio, esta llena de poros, asi la cuerda aplas- |

ta las fluctuaciones ultramicroscopicas del espacio «lo
suficiente para curar la incompatibilidad entre la re-

latividad general y la mecanica cuantica». 4

Pero hay una diferencia esencial con la analogia
del granito, subraya. Sabemos que nuestros dedos
no tienen capacidad de resolucién para detectar los

poros del granito, pero que otros instrumentos si lo
hacen.

En cambio, con la teoria de las cuerdas no hay manera
de exponer las «imperfecciones» de escala sub-Planck
en el tejido del espacio. En un universo gobernado por
las leyes de la teoria de las cuerdas, la nocién conven-
cional de que podemos disectar la naturaleza en cada
vez mas pequefias distancias, sin limite, M verdade-
ra. Si hay un limite, y entra en funcién antes de que
encontremos la devastante espuma cuantica.

(No nos estamos haciendo tontos? La solucion
propuesta suena un poco a trampa positivista: si no
lo mido no existe. ;(No esta alla abajo la espuma
cuantica ingobernable por la relatividad general,

aunque uno no pueda llegar a ella? No, no existe.
Dicho mas claro:

Primero, lo que el argumento anterior implica es queﬁ
las supuestamente problematicas fluctuaciones de lon-
gitud sub-Planck son un artefacto [que surge por] ha-
ber formulado la relatividad general y la mecanica cuén-
tica en un marco de particulas puntuales. En cierto
sentido, pues, el conflicto central de 1a fisica tedrica
contemporanea ha sido un problema de nuestra propia
hechura. A causa de que previamente contemplamos

todas las particulas de materia y todgs 1a.s partlcultas
de fuerza como objetos puntual.es, sin, ht:er:almenl e, \
extensién espacial, estuvimos obligados a 90n51d9rar sis-
propiedades del universo a escalas de distancia ar

trariamente cortas.

~ &

-
Pasa luego al segundo punto y recuerda qu(f c'les- ] & g
de mucho antes, algunos de los mas grandes fl}SlCOS e g
tedricos habian intentado abandonar la no'cmn de x\\\\g %
particulas puntuales. Pero cuando el pfixra.dl'gma s§ ?Cn %_-
desechaba ocurrian violaciones a dos principios fun- § 2
damentales: uno, que los objetos no aparecen ni des- ;

aparecen subitamente del ('espacio’sir% dejaa rastro
(conservacién de la probabilidad cuant}ca) y os.,’que 189
son imposibles las transmisiones de informacion a
velocidad superior a la de la luz. Para hacer elec-

trones con algin radio habia que caer en aceptar
algggxf?:teoria de las cuerdas no ocur:reg tales V}O-
laciones y se acaba con la espuma cuantica. Laf}g-
compatibilidad de la relatividad genere‘al y de. 1a fisi-

ca cuantica se evita porque ocurre a letanmas que

no existen. El universo tiene distancias gue no po-

demos siquiera decir que existan.

Las dimensiones de Kaluza

En 1995 se inicid la segunda revoluc'ién de las super-
cuerdas, cuyo paladin es Edward W'ltten,'y se carac-
teriza por la introduccién de més Idunensmnes es;l)a-
ciales que las tres conocidas. ;Como es que no las

ik
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habia afiadido una dimension més, tenia mas ecua-
ciones. Al revisarlas y compararlas,

vemos? Greene ofrece un inmejorable ejemplo: si ve X‘
mos de lejos una manguera de jardin colgando, diga-
mos entre dos bardas, nos parece una linea si estamosj j
lo bastante alejados. Tiene una sola dimension: lar-”
gura; una linea sin ningun grosor. Pero cuando la
observamos con unos prismaticos descubrimos, pri- 1
mero, que si tiene grosor y luego que, ademas, el gro- :
sor se enrolla y por eso es poco perceptible. La super- 1
ficie de una manguera es un objeto de dos dimensiones 1
donde el ancho se enrolla (para hacer el tubo) y por lo
tanto, desde lejos, parece tener una sola dimension o 1
largura, |

Un matematico polaco de la Universidad de Konigs-
berg, Theodor Kaluza, envidé en 1919 a Einstein un
ensayo donde proponia que el universo poHia\tener
no, solamente las tres dimensiones espaciales, sino
mas. Su trabajo fue refinado en 1926 por el mate-
matico sueco Oskar Klein. En esencia, sostiene que
«e.l tejido espacial de nuestro universo podria tener
d}zmensiones tanto extendidas como enrolladas» [cur-
sivas de Greene). Los calculos de Klein determina-
ron quf, esas dimensiones adicionales debian ser tan
pequefias como... la longitud de Planck. De nuevo el
quantum. Ahora en las dimensiones del espacio. Es
la teoria de Kaluza-Klein.

Kaluza desarrolld las ecuaciones de la relativi-
d?d para una dimension mas, es decir, para cuatro
dlm.ensmnes espaciales y una temporal, y las envid
a 'Emstein. Habia descubierto que resultaban las
mismas ecuaciones que en la relatividad, pero, como

Kaluza se dio cuenta de que algo sorprendente estaba
ocurriendo. Las ecuaciones extra no eran otras que jlas
que Maxwell habia desarrollado en la década de 1880
para describir la fuerza electromagnética! Afadiendo
otra dimensién espacial, Kaluza habia unificado la teo-
ria gravitatoria de Einstein con la teoria de la luz de

Maxwell.

El entusiasmo inicial se enfrentd con la falla ab-
soluta de la teoria de Kaluza en el dnico sitio donde
una teoria no puede fallar: en el laboratorio. Prede-
cia una relacién entre la masa y la carga del elec-
trén que no coincidia con ninguna observacion. Con
eso se perdid el interés en las dimensiones espacia-
les adicionales.

Pero los modelos mas recientes de la teoria de
las cuesdas exigen, para existir, espacios extradi-
mensionales. Las cuerdas vibran en espacios de diez
dimensiones y Witten propone once: tres extendi-
das que ya conocemos —ancho, largo y altura—, mas
el tiempo, al que la relatividad general convirti6 en
una dimensién mas, y las demas dimensiones espa-
ciales, ya sean seis 0 siete, estarian enrolladas en
cada punto del esp?acio, como en el ejemplo de la
manguera. «Después de haber sido dada por muer-
ta a finales la década de 1920, la teoria Kaluza-Klein
fue resucitada.n»

;Por qué sblo tres dimensiones, las que conoce-
mos, se extendieron? Es necesario buscar la respuesta

sepiendledns se|

uxx Ojbis |op edisy €7




El burro de Sancho
y el gato de Schrédinger

-—
©
N

- vo un fuerte apoyo empirico. La teoria de las cuerdas

en las modalidades que debié tener el Big Bang con §
el que el espacio-tiempo dio comienzo. Aunque no §
podemos percibirlas, el hecho de que las cuerdas exis-
tan en estas dimensiones y, sobre todo, que los pa- A
trones de vibracién producidos en ese mundo multi- |
dimensional a su vez sean causa de lo que percibimos
como carga y masa en las particulas,

significa que la geometria extradimensional determina ]
los atributos fisicos fundamentales, como masa y carga
de las particulas que observamos en las tres grandes i
dimensiones espaciales ordinarias de nuestra experien- }
cia comiin [...]. Porque los patrones de vibracién de las 1
cuerdas nos parecen las masas y cargas de las particu-
las elementales, concluimos que estas propiedades fun- 3
damentales del universo estan determinadas, en gran
medida, por el tamafio y la forma geométrica de las di-
mensiones adicionales. Este es uno de los atisbos de
mayor alcance en la teoria de las cuerdas.

Postdicciones

Las teorias se consolidan conforme sus predicciones
resultan acertadas. La desviacién de la luz por los -
campos gravitatorios era un postulado de la relativi-
dad general. Cuando Eddington observé ese desvio
durante el eclipse solar de 1919, la relatividad obtu- -

esta, al parecer, para siempre fuera de las comproba- |
ciones directas realizadas con aceleradores de parti- }
culas. Para alcanzar esos niveles necesitariamos 4
aceleradores tan grandes como toda la galaxia. Las

pruebas deberan ser indirectas. Por lo pronto, la teo-
ria de las cuerdas ya ha predicho algo muy curioso: la
gravitacion. Esto es, de acuerdo con las matematicas
de la teoria, en el universo debe haber algo que tenga
todas las caracteristicas... de la gravitacién. Es una
«postdiccion» muy interesante.

El entusiasmo en torno a las cuerdas, como el
Santo Grial que nos dara la Teoria de Todo, hace
pensar en la efervescencia intelectual de la década
anterior a 1927. Dice Greene que era como haber
desempacado un juguete maravilloso por Navidad,
y descubrir que falta el manual de instrucciones.
Los fisicos estan escribiendo ese manual, pero las
matematicas que éste exige son realmente endia-
bladas hasta para ellos, pues deben tratar la topg-
logia de objetos con diez dimensiones.

El campo de Higgs '
o el éter que vos matasteis...

Los fisicos que no se han entusiasmado por las su-
percuerdas buscan afanosamente un elemento que
podria poner orden dentro del modelo estandar, don-
de ocurren cosas tan feas como particulas 350 000 ve-
ces mas masivas que otras. Desde Platén estamos con-
vencidos de que la verdad y la belleza van juntas.
El bosén de Higgs nacid de la desesperacion, co-
menta Von Baeyer. El modelo estandar obtiene gran
parte de su elegancia de un supuesto tedrico: que
sus particulas fundamentales tienen masa cero,
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que su masa en reposo es cero. Eso significa que nunca
estan en reposo, sino siempre viajando a la veloci-

dad de la luz. Pero en la vida real las particulas no

van a la velocidad de la luz y si tienen una masa

que puede ser medida. Para conservar la sencillez :_‘
del modelo estandar, los tedricos postulan que to- ;
das las particulas viajan en un medio universal y !
ubicuo llamado «campo de Higgs» en honor a quien §
lo propuso, Peter Higgs, de la Universidad de Edim- 4
burgo. Podriamos parafrasear aqui: «El éter que vos ‘
matasteis... goza de cabal salud.» El campo de Higgs |
actia como un mar (otra vez el mar de Dirac) de

melaza que permea todo el universo. Una arruga {
en ese mar es un bosén de Higgs [véase Von Baeyer §

«Desperately Seeking SUSY»]. ]
El bosén de Higgs es decisivo para la fisica de |

particulas porque vendria a dar cuenta del origen

de tan diversas masas, de por qué el electrén es }

350 000 veces mas ligero que el méas pesado quark y ‘.“

los neutrinos todavia més ligeros. El campo de Higgs |

se concibe como una suerte de voltaje sin cambio §

que permea el universo, estropea la simetria de las |
fuerzas y da origen a un arreglo de masas tan apa- |
rentemente azaroso. Excitaciones cuanticas del campo

de Higgs darian origen a la particula de Higgs, tal y  §

como los fotones, las particulas de luz, emergen de
un suave campo electromagnético [véase Glanz, «Will
the Higgs Particle Make an Early Entrance?].

El principio

Los cosmologos han propuesto una época, en los pri-
meros nanosegundos de la creacion, a la que llaman
«inflacién». Alan Guth y Andrei Linde son los pione-
ros de este planteamiento. Cuando el universo tenia
una fraccion de segundo que se escribe con un punto
decimal y 34 ceros seguidos de un 1, fue el reino del
campo de Higgs. Luego el universo pas6 por una tran-
sicion de fase, como la que vemos en el agua cuando
se transforma en hielo. Entonces se crearon las par-
ticulas y la radiacién. Luego empezd la fase en que el
enfriamiento relativo habria de permitir la integra-
ciéon de los primeros dtomos. El premio Nobel Leon
Lederman relata asi la accion del campo de Higgs en
el principio:

Habiendo donado toda su energia a la creacién de par-
ticulas, el campo de Higgs se retira temporalmente,
reapatece varias veces en distintos disfraces para man-
tener las matematicas consistentes, suprimir los infi-
nitos y supervisar la creciente complejidad conforme
las fuerzas y las particulas contintian diferenciandose.
Aqui tenemos a la Particula Dios en todo su esplendor
[Lederman y Teresi, The God Particle, p. 398].

La «Particula Dios» es el nombre para las ondas
del campo de Higgs. Continlia paginas adelante:
«Podria haber dado la impresién de que la Particu-
la Dios, una vez entendida, proveeria la revelaciéon
ultima: como funciona el universo.»

:Ixx o|6is |op eoisy e

sepisnosadns sej

195




9 El dltimo misterio:
la conciencia humana

rializacién de la materia con una bella reflexién de
. George Johnson: «Asi pues, mientras algunos cien4

é:) / tificos estan tratando de reducir la conciencia y
o E materia, otros estan tratando de reducir la materla
§ g a conciencia» [Fire in the Mind, p. 149). :
.g he]
o2
50
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o >
‘o6 El final del pozo: la informacién

Tenemos moléculas que estan formadas por 4tomos;
éstos a su vez por electrones, neutrones y protones.
Los Gltimos resultaron compuestos y no elementales,
formados por particulas a las que se dio el nombre de
quarks. Hay indicios de que el quark podria estar
compuesto. Todos a su vez podrian no ser sino las
diversas formas de vibracién de mintsculas cuerdas
en la longitud de Planck. Y, finalmente, el altimo
sustrato podria ser informacién.

La informacién es un concepto, no una cosa en el
mundo. Esta es la postura sensata. Como siempre
en cuantica, no es la sensatez la que gana. Algunos
fisicos plantean que la informacion es el (ltimo ele-
mento en la composicién del universo. «Unos pocos
van tan lejos como para sostener que la informa-
cién puede ser el mas fundamental de todos [los in-
gredientes]; que masa y energia podrian de alguna
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. manera deriv informs
™ tShe g s‘rls;:ﬁi‘e: la informacién» [Johnson, Fire
igamos de cerca el rel
Jop Bam . elato que hace
Johnson :: :‘:1 r::émrzble o})ra Firein the MiSc‘le Oii:
citas estan tor Suas ? alli, y todo este apartaélo es
B an capitulo cuatro, mas acotaciones
Johnson comienza por seii
ooohnso . seftalar que tod
e mas: f)zrel(:i grizdxzcslll)' aa f:uatro aspectos eolefrlxlei
. rgia, cio y tiempo. Pero quiza
S n];t; i(i)lczodo?: .energia y espacio—tieqxlll;)zoa
e e paginas atras. El fisico polacc;
o fa,;mso Iiio mz;iadano estadounidense que
frabaja en el amose] S am‘os National Laboratory
e e oo con el tlt}xlo «Complejidad en:
e e b a %nformamén», en el que prox,)one
otro ingrediente laa.suf:'o del I'J}qiverso: informacién
«h fantasm manif'm ormacion recorre el mundo».
comienza s man iesto. Polaco anterior a la caida;
uentas, y a diferencia de Johnson
)

Zurek con
oce la frase con
. ue da inici o
to comunista de Marx y Eglgelsal inicio el Manifies-

La inf i6
ormac
ion es un concepto desarrollado por i

Claude Shannon, quie j

lauce , quien trabajaba en los

Seﬁalesl ;ealz lesr::}udlar la mejor manera d:J ::doiz'?ct: -

e afectaanera que pudieran transmiti sr

e (ll‘a el llamado ruido de las linea :

un ofecto pre cobl odpor la vibracién al azar de l: ,

moleulas de co re de los alambres telefonicos. P ;

e igaciones en 1948 y de ellas se d i
cemos como teoria de la informaci?’::-

El demonio de Maxwell

Un siglo antes de los estudios de Shannon sobre la
informacion, el ingeniero militar francés Sadi Carnot
demostrd que no habia forma de utilizar el cien por

ciento dela energia deun motor de vapor, pues siem-
pre algo se perderia en forma de friccion, de calor.
Eso puso punto final a la vieja pusqueda de una ma-

quina de movimiento perpetuo. Una podria ser un
generador eléctrico que diera electricidad a un mo-
mo generador.

tor eléctrico que hiciera grar al mis

Funcionarian asi acoplados perpetuamente sino fue-

ra porque buena parte de la energia se disipa en el
ambiente como calor: el de 12 friccién de las maqui-
nas, el de la friccién de la electricidad en los cables.
Es otro limite de la naturaleza: nuestras maquinas

den funcionar sin desperdicio. Un alemén en
le puso pombre a esa pérdi-
e es «vueltar en

no pue
Berlin, Rudolph Clasius,
da inevitable de energia: entropia, qu
griego.
Entropia e8 ] nombre que $€ daala tendencia
universal al mayor desorden, postulada en la segunda
ley de la termodinamica. Una casa abandonada 2
su suerte comienza 8 deteriorarse: S€ rompen los
vidrios, se carcome 1a madera, s€ agrietan las pare-

des, se€ derrumban los techos, s€ aplana cada vez
méas hasta que cada ladrillo vuelve al sueloy termi-
na siendo un promontorio gin forma donde crecen
1as hierbas. Deun estado ordenado pasa ol mas des-
ordenado posible. Vemos casas venirse abajo golas,

las y llenarse

pero nunca veremos casas 1evantarse 80
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acia la camara vacia y no las
do contrario. Asi, nueva-
mente acabara lleno uno d/e los compartlrgento:v};
vacio el otro. Si abrimos la val\fula, ten?mos edn;lé N
un flujo, éste movera la turbn@ y asi encen etuVi-
foco. Resultado: energia gratuita, porque no

1 gas. La inteli-
ue gastar nada en recargar €
e ia pan e haber vencido a la segunda ley de la

movimiento rapido h

de nuevo de cortinas, tapetes y jarrones con flores | '
deja regresar en el sentl

porque la flecha de la entropia tiene una sola direc- §
cién: de menos a més, de orden a desorden. Es una |
de las flechas del tiempo, pues los sistemas avan- ”‘
zan en ese sentido y no son igualmente posibles las 4
situaciones inversas. El universo entero avanza de
estados ordenados, como las estrellas, a estados §
desordenados que acabaran por convertirlo en una §
helada extension homogénea y sin rasgos, a menos |
que alguna fuerza, la gravitacion por ejemplo, re-
vierta el proceso. ,

Maxwell ided un experimento mental que parece }
quebrantar esta ley. Imagin6é dos depdsitos conec-
tados entre si, uno de los cuales esta lleno de un
gas. Si abrimos la valvula entre los depdsitos, el gas
se dispersara por ambas cAmaras hasta alcanzar
estabilidad; pasa de un estado de baja entropia y
alta organizacién (todo el gas en un lado), a uno de alta
entropia y baja organizacion. El gas fluye de un com-
partimento a otro por los movimientos azarosos de
sus moléculas. Ese flujo lo podemos utilizar para
mover algin pequefio mecanismo, digamos una tur-
bina productora de electricidad, y asi encendemos
un foco. Pero con el gas estabilizado en ambas ca-
maras no tenemos flujo alguno; tampoco hay elec-
tricidad ni luz. Para repetir el procedimiento ten-
driamos que invertir energia en volver a bombear
el gas a una de las camaras y tendriam\os un costo
en energia. Ahora Maxwell imagina un ser inteli-
gente y diminuto que, junto a la valvula, observa
cada molécula que se aproxima. Deja pasar las de

gencia parec

termodinamica. o o
Pero no es asi. Cualquier intento de sustituir al

pequeno demonio imaginarig por un artefacto, d1
ivula unidireccional, que haga el mis
mo efecto y permita pasar a toda molécul.fat que geé;
gue en un sentido y a ninguna en el contrario, t’eln 1;a
un costo: la friccion, el calor. Para que la,va (;rum-
funcione debemos pagar su gastoen ener'gl.ac}.1 oun
primir el gas a una sola camara no es gratis: nay,

gasto de energia.

gamos una va

»

Otra vezk el colapso de ondas

\ 6 i i6n era lo opuesto a
observd que la informacion €
e 1 que tiende todo estado.

1 na

1a entropia, al desorde ‘ )d do-

Cuando la entropia aumenta, la informacion se p1€ .
s 0

de. Imaginemos una molécula de agua. Tenem

. « ) . 4 en‘
muchos datos, mucha informacion: numero de elem

tos, numero de 4tomos de cada elemento, eslt’n:;:.;cr::
de la molécula, distribucion (%e las cargas e gcforma:
etc., pero si rompemos la moleciula, t(?da esa n'.x’n >
cién se pierde, y permanece s6lo la informacion g
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- conforma cada 4tomo de hidrogeno y de oxigeno: cuan- §

Zurek y algunos de sus colegas esperan desmitificar la
teoria cudntica. ;Qué es una observacién sino una reco-
leccién de informacién? Y si la informacién es funda-
mental, existe tan seguramente como existen la mate-
ria y la energia, sin necesidad de seres conscientes. La
onda cuéntica podria colapsarse no porque fue requisi-
to de una mente, sino tan so6lo porque la informacién
fluy6 de un lugar a otro en la regién subatémica [p. 112].

tos protones, cuantos electrones. Todavia puede ac- 1
tuar la entropia y alcanzar un estado de mayor des- {
organizacion, el de electrones y protones sueltos, que 1
no forman parte de atomos. Aumenta la entropia y
disminuye la informacién. Ahora basta con la infor- |
macién general del electrén o el protén, que es menos §
que la del atomo. La informacion se puede considerar
como una medida, una tan simple como 1 0 0: la pre-
sencia o ausencia de algo. Si o no es Ia minima infor-
macién.

De esta manera, la informacion, no la mente cons-
ciente, seria la responsable de que un electrén obser-
vado se comporte de tan distinta manera que uno no
observado, segiin vimos en numerosos ejemplos.
«Como la masa y la energia, la informacién seria
irreductible, estaria en las raices de la creacion»
[p. 113].

Pero la informacién, como vimos, es lo contrario
de la entropia. La casa del primer ejemplo posee una
gran cantidad de informacién: dénde va cada venta-
nay de qué forma y medida es, qué distribucion tie-
nen las diversas areas, qué colores y texturas se han
elegido para decorar. Todo es informacién. Pero luego
de que se cae a pedazos con el paso de los siglos y se
convierte en un montén de tierra, la informacion
que describe a ese montén es minima y mucho me-
nor que la necesaria para describir la casa. La en-
tropia ha crecido, la informacién disminuye.

Yendo mas alla de las leyes de la termodinamica, algu-
nos creen que la informacién desempefia un papel atn
mas profundo: de acuerdo con algunas interpretacio-
nes de la teoria cuantica consideradas por Zurek y su
circulo, sin informacién no habria nada que se parecie-
ra a lo que llamamos mundo real» [pp. 111-112].

En capitulos anteriores examinamos el proble- f
ma que plantea la observacién de una particula. Un
electron no existe con los rasgos que para nosotros
son la marca misma de la existencia, con posiciéon
en el tiempo y en el espacio, sino como una onda de
probabilidad, mas bien un paquete de ondas, una
superposicion de todas las trayectorias posibles.
Vimos que una observacion colapsa el paquete de
ondas y nos deja un estado sin superposicion, por
ejemplo, una posicién determinada. Pero cémo ocu-
rre este colapso es materia de no siempre‘amables
discusiones filosoficas. Una respuesta podria ser el
flujo de informacion:

Entropia y observadores

Y otra sorpresa: la entropia también depende del
observador. El propio Maxwell lo explica asi en la
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edicién para 1878 de la-Encyclopeedia Britannica [ci- §
tado por Johnsonj: pongamos por caso que tratamos §
de leer una libreta con notas en la taquigrafia creada 1
por una persona para su propio uso. La libreta

no le? parece confusa, suponiendo que esté pulcramente 4
escrita, a una persona analfabeta, ni al duefio que la ]
comprende enteramente, pero para cualquier otra per- 3
sona capaz de leer parece ser inextricablemente confu-
sa. De la misma manera, la nocién de energia disipada
no se le ocurriria a un ser que no pudiera conducir nin- s
guna de 'las energias de la naturaleza en su propio pro- ';““
veclzo, ni a quien pudiera trazar el movimiento de cada
molécula y capturarla en el momento justo. Es sélo para
un ser en el estadio intermedio, que puede controlar
algunas formas de energia mientras otras eluden su 3
comprgnsi()n, para quien la energia parece estar pa- 1
sando inevitablemente del estado disponible al disipado.

«La implicacion era que la entropia existe para criatu-
ras moderadamente inteligentes, como la gente, pero
no para los demonios o los perros; que el orden o el
desorden estan en el ojo del espectador» [p. 118].

’ Nosotros vemos orden donde un perro encuentra
sélo seflales cadticas, una hoja impresa tirada en el
suelo, por ejemplo. Y sélo encontramos caos donde
el pequefio demonio de Maxwell distingue perfecta-
mente un orden. Es nuestra miopia la que no ve or-
den en los estados de gran entropia.

En 1929, Leo Szilard planted el experimento
mental de Maxwell con su demonio\de tal manera
que, de nuevo, parecia obtener trabajo de la nada
en violacién de las leyes de la termodinamica. EI;

resumen, redujo el aparato a su minima expresion,
una sola molécula a la que con sucesivas divisiones
de la camara fue arrinconando. Con ello conseguia
acumular energia para luego hacer trabajar un piston
que haria volver el aparato a la situacion original, y
vuelta a empezar: movimiento perpetuo sacado de
la nada. No es necesario detallar el experimento,
basta con las conclusiones. Szilard descubrid que las
mediciones del demonio, realizadas para determi-
nar si la molécula estaba en una subdivisién o en
otra, inevitablemente consumian cierta cantidad de
energia. Era una medicién en términos binarios: esta
la molécula en un lado de la camara y no esta en
otro, 1 cuando ésta, 0 cuando no esta. Puesto que
era también un experimento mental, Szilard habia
hecho todos los mecanismos perfectamente sin fric-
cibn. Pero descubrié que, si bien por alli no se per-
dia energia alguna, el mero acto de recoger infor-
macién, cuando el demonio determinaba en cual
subdivisién habia quedado la molécula, debia siem-
pre disipar suficiente energia para hacer imposible
esa mAquina de movimiento perpetuo. Es decir, pro-
cesar esa sencilla informacién (esta aqui o alla, 1 0
0) requeria un minimo gasto de energia. Szilard habia
dado con otro limite de la naturaleza.
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Computaciones irreversibles

En 1961, Rolf Landauer, de la IBM, hizo por la compu-
tadora digital lo que Sadi Carnot habia hecho por la
mégquina de vapor: sondear sus profundidades termo-
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se salva la segunda ley de la termodinadmica hasta
en imposibles aparatos sin friccién alguna. Por su-
puesto, resulta insignificante esa disipacion de ener-
gia comparada con el gasto en el motor que mueve
el disco duro, la energia para iluminar la pantalla o
las pérdidas, como calor, por resistencia de los
microcircuitos. «Pero la naturaleza parece poner un
limite a cuan econémicamente podemos borrar bits.
Por abajo de cierto nivel, la pérdida no puede ser
reducida. La informacion, sostuvo Landauer, es en
realidad algo fisico» [p. 125].

dindmicas, prosiguedohnson. Cuando ya no tuvimo
un experimento mental, como el de Maxwell o el d
Szilard, sino computadoras trabajando con informa
cién binaria, si o no, llega un pulso eléctrico o no lle
ga, 1 o 0, cobré importancia la pérdida de energia §
descubierta por Szilard. Veamos primero un asunto
esencial para comprender este punto, y es que la §
computacion es irreversible. Este es un ejemplo sen- 1
cillo: en una calculadora sumo 2+2=4. Se dice que la
operacion es irreversible porque si paso junto a un
escritorio donde alguien dejd encendida su calcula- ]
dora y veo un 4, es para mi absolutamente imposible 1
saber la operacion que produjo ese resultado. Pudo
ser 2+2, pero también pudieron ser decenas de ope-
raciones, restas, sumas y divisiones que tienen como
resultado ese niimero. Las vias de regreso son infini-
tas: la computacién es irreversible. Por otra parte, la
expresion «2+2» contiene mas informacién que «4».
«2+2» incluye informacién sobre un nimero, una ope-
racion y de nuevo el mismo numero. Hasta para decir
la expresién necesitamos mas palabras. Siendo asi,
el paso de 2+2 a simplemente 4 supone una pérdida
de informacion. ;Y qué pasa con esa informacién per-
dida? «Landauer mostré que se disipa en el medio
como calor.» Es irrecuperable, como-el agua de un
barril vaciada en el mar.
Recoger informacién tenia, pues, un costo inelu-
dible. O, como planted Charles Bennett en 1973, no
es tanto recogerla, sino borraxla para reiniciar el
aparato lo que disipa energia. El borrado de la in-
formacion transfiere energia al medio. Asi es como

La informacion y la mente

De ahi vino el gran salto: Edward Fredkin, de la Uni-
versidad de Boston, y algunos otros cientificos sostie-
nen que la informacién es mas fundamental que la
materia v la energia. Que segun estas apariencias
tenemos bitg de informacién dando origen al univer-
so que vemos. Esto implica que la realidad es muy
semejante a una simulacién corrida por un programa
de computacion; slo faltaria saber quién esta corrien-
do el programa. La idea ha dado por lo menos una
muy buena pelicula: Matrix. '

De hecho, podemos pensar en el universo como una cinta

orden se vuelve entropia, la Cinta Universal de Memo-
ria se llena con bits al azar. Pero nunca puede ser bo-
rrada. No hay nada para borrarla, ninguna parte adon-
de exportar ese azar. No se puede resetear el universo.

magnética, vacia y estructurada. Conforme todo este
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/‘\k {p. 127].

El azar sélo se sigue acumulando. Y ésta es la version§
de la teoria de la informacién para la segunda leyj

Las sefiales de la materia y la energia nos llegan’

estd, pues, directamente ligada a nuestros concep- §
tos de mente y conciencia.

Final: la mente ante el espejo

A principios del siglo XX, don Santiago Ramén y Cajal 1
descubrio que el tejido nervioso no era continuo, es j
decir, que las células que lo forman no se conectaban ‘g
de manera directa. La célula nerviosa principal es la §
neurona y est4 formada por un cuerpo muy semejante
al de otras células y dos tipos de ramificaciones que 7§
ninguna otra posee: ramificaciones cortas en forma ,f'
de arbol, llamadas «dendritas» (del griego «dendro»: }
arbol), y una larga prolongacién llamada «axén». Las 1
dendritas y el ax6n de una no se integran con Jos de 1
otra, sino que dejan un pequefiisimo intersticio. Ese §
tipo de conexibn entre neuronas se llama «sinapsis». |
El impulso nervioso, al viajar por un axon, llega has-
ta un boton terminal y alli concluye como impulso
eléctrico. Para cruzar la sinapsis y alcanzar la
dendrita de la siguiente neurona entra en acciéon un
mecanismo distinto y muy complejo. El boton termi-
nal contiene infinidad de vesiculas llenas de compues-
tos quimicos llamados «neurotransmisores». Al arribo
de la sefial eléctrica se abren las vesiculas apropia-

N

impulso nervioso
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©
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‘=
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botdn terminal

FIGURA 9.1. Neuronas y sus ginapsis.




axén 4

microtubulos

neurotrans-

misores .
botén

espina dendritica

FIGURA 9.2. La sinapsis lanzando
neurotransmisores.

N

das y los neurotransmisores alcanzan la dendrita de
la siguiente neurona. Alli estimulan un nuevo impul-
S0 nervioso que recorrera esa célula hasta la siguien-
te sinapsis. Los neurotransmisores, entonces, modu-
lan la sefial nerviosa, pueden aumentarla, inhibirla
o transformarla. Es un complejisimo sistema de se-
fiales y contrasefiales donde participan decenas de
neurotransmisores conocidos.

Muchos investigadores de la conciencia conside-
ran este sustrato nervioso como el productor de to-
das las funciones superiores, y esencialmente del
«yo». Por medio de tomografia computarizada y otros
sistemas de observacion en vivo han podido detectar
los cambios precisos ocurridos durante el estableci-
miento de una memoria. Han visto, literalmente, la
integracion de un recuerdo en el tejido cerebral.
Estudios semejantes se producen todos los dias en
los laboratorios de neurofisiologia y se reportan por
decenas en los medios especializédos.

El cerebro y la mente

Pero sigue sin quedar clara la relacion entre el tejido
cerebral y lo que llamamos «conciencia». El término
es ambiguo y los intentos por definirlo pueden resultar
infructuosos y llevarnos a vericuetos semanticos sin
interés. Hagamos como los matematicos ante concep-
tos elementales: démoslo por sabido. No podemos de-
finir «punto», «linea», «conjunto», ni siquiera «ntime-
ro», aunque todos sabemos qué son. Una definicion
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‘de «niimero natural» levantaria polémica a pesar de
que todo nifio que pueda distinguir tres objetos rojos, |
dos azules, cinco verdes Y una manzana esta elabo-
rando el concepto de «ntimero». :‘,

Tratemos, pues, de igual manera a la conciencia. "
Sabemos que tiene que ver con el hecho de estar j/
alerta, con la inteligencia, con la percepcion, y que
hay algo, la autoconciencia, que nos permite darnos j
cuenta de que nos damos cuenta. Sabemos que una §
Imagen se forma en la retina, y cada célula estimulada §
envia una sefial eléctrica. Esta pasa por la modula- §
cién de los neurotransmisores y llega a la corteza
visual, desde donde se conecta con estructuras in-
ternas donde despierta emociones, memorias, acciones
voluntarias, como la huida si la imagen es un leén,
e involuntarias, como la aceleracién del ritmo car-
diaco. Decimos entonces que tuvimos miedo. Pero
esa conciencia del miedo pasado y de su falta de fun-
damento, si descubrimos que el leén en realidad fue
una proyeccion realista en tres dimensiones reali-
zada en broma por un amigo, ;no es sino otro enca-
denamiento de neuronas? El miedo y lasconciencia
del miedo, la risa ante la broma, el enojo, el amor:
todos son estados que tienen su contraparte medi-
ble, observable, en el cerebro. Pero {s0mos iguales
aun robot programado para huir del peligro? El robot
«sabe» que huye si posee mecanismos de retroali-
mentacion que le informen sobre su propio estado.
¢Es entonces consciente, al menos en la medida en
que lo es un perro que huye? Para decirlo con la

imagen de un objeto ahora omnipresente: ;somos
una computadora hecha de carne? .

Podemos programar una computadora para que
dé sefiales de alarma ante la imagen de un leén y de
enternecimiento ante la de un gatito. Es més, para
emplear una buena broma de Roger Penrose, hasta
podemos programar un robot para que deambule
murmurando: «jAy, Dios mio! ;Cuél es el sentido de
la vida?» [véase La mente nueva del emperador].

{S6lo hay entonces diferencias de grado entre una
supercomputadora y nosotros? ;Conseguira la te}c-
nologia producir computadoras que posean las mas
complejas respuestas humanas? ;Podran éstas probar
un nuevo teorema? ;Tendran lo que llamamos con-
ciencia? Para intentar una respuesta a estas pregun-
tas, sigamos las reflexiones de Roger Penrose, uno
de los mas notables fisico-matematicos de hoy. Es-
tan tomadas en parte de sus Conferencias Tanner, en
las que participd otro grande de este fin de siglo,
Stephen Hawking. Penrose y Hawking han colabo-
rado a menudo en trabajos sobre el espacio y el tiempo,
las singularidades y los hoyos negros, pero en cuanto
llegan a cuestiones filoséficas, sus opiniones son por
completo divergentes.

Ellas y nosotros

Una computadora nos puede poner orden en una se-
cuencia de palabras de manera que formen una his-
toria. Lo puede hacer mejor que muchos seres huma-
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grama que use para ejecutar esa tarea, pero siempréﬁ
diremos que la computadora no «comprende» la his- |

toria que ella misma ha formado y que nosotros si
¢En dénde esta la diferencia? ;Qué es «comprender:

cuando una computadora puede darnos un orden, en
el ejemplo de la secuencia de palabras, que es tan |
i

bueno como el de un ser humano?

Penrose propone que el conocimiento humano,
sobre todo el matematico, es una forma de contacto
con el mundo platénico de las ideas. El cerebro es el
organo necesario, pero lo que produce no le viene de 4
su actividad interna, asi como el higado produce bilis,
sino de su relacién con un mundo que capta. «Entre 3§

més entendemos acerca del mundo fisico, mas pa-
rece como si el mundo fisico casi se evaporara y nos
quedaramos sélo con matematicas» [The Large, the
Small and the Human Mind, p. 3].

Va pensiero...

Las matematicas, el arte, la ciencia, en ocasiones ocu-
rren como descubrimientos y no como invenciones
largamente meditadas. A veces pensamos como las
computadoras, paso a paso, siguiendo instrucciones,
recetas, algoritmos, pero esa pesadez no es la mane-
ra caracteristica como se desarrolla el pensamiento
humano. No pensamos con palabras mas que en oca-

_Slones precisas: «Le voy a decir que..» Las palabras

son exigencia de la comunicacién y las meditamos bien

cuando deseamos exponer un argumento, pero el pen-
samiento se parece mds a la intuicién que a la prosa.
Penrose recuerda la similitud con la que Mozart y
Einstein describen sus hallazgos: captaban de un gol-
pe una forma, musical o matematica, sin pasos ni
razonamientos previos. Para Mozart llegaba un tema
musical, luego una melodia ligada, aparecian las
armonizaciones necesarias, los timbres y colores de
los instrumentos, hasta que era una obra completa
en su mente. Luego la obra crecia hasta que la tenia
acabada. «Entonces mi mente la atrapa de la misma
forma en que mi ojo atrapa de una mirada una ima-
gen bella» [citado en Penrose, La mente nueva del
emperador, p. 499]. No le llegaban poco a poco unas
notas a las que luego debia encontrar armonizaciones
y desarrollo, sino obras con su orquestacién comple-
ta. Después, escribirlas era sélo una laboriosa exi-
gencia para la interpretacion.

Einstein dice: «Las palabras o el lenguaje, ya sea
escrito o hablado, no parecen desempefiar ningin
papel en mi mecanismo de pensamiento» [citado en
La mente nueva del emperador, p. 499]. Buscar las
palabras adecuadas era un acto trabajoso que venia
después y debia servir inicamente para comunicar
aquel hallazgo. Poincaré, en cuyos trabajos esta
fundada la relatividad, también relata anécdotas de
tales descubrimientos stubitos, en medio de una con-
versacion banal, cruzando una calle. Octavio Paz
se sube a un taxi, se acomoda entristecido por una
ruptura, el ritmo del auto sobre el pavimento co-
mienza a dictarle: «Un sauce de cristal, un chopo
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de agua..» El poema esta alli, existe. Ahora s6lo}
hay que escribirlo. "

Henr.i Poincaré relata una noche de insomnio en'
que}g(:aas le llegaban por montones y ¢como a la"
mafianasiguiente tenia respuesta a un problema 1‘
con el que habia bregado per quince dias intilmen- |
te. Los resultados subitamente aparecidos sélo tuvo |
que escribirlos. :

En <‘>§:ra ocasidn, el mismo Poincaré salié en una "
excursion geologica que le hizo olvidar, con el aje- k
treo del viaje, sus trabajos matematicos. Al tomJ ]
un autobis le ocurrié lo siguiente: ' o

Er'1’e1 n‘lomento de poner el pie en el estribo se me ocu- 1
1rid la idea, sin que, al parecer ninguno de mis pens i
mientos anteriores le hubiese abierto camino, de :
las transformaciones empleadas por mi para (,leter(rlnf
nar la}s fuqciones fuchsianas [olvide el nombre, lector]
eran 1der}tlcas a las de la geometria no euclidi:;na Ni .
comprobé la idea, ni hubiese tenido tiempo para ;31100 ;
porque, en tomando asiento, reanudé una conversaciér; §
que tenia comenzada; pero me senti perfectamente s

guro [Poincaré, «La creacidon matematica», p. 485] ”

Maés adelante relata como un fracaso lo llevé a
darse unas vacaciones por la costa para pensar en
otros asgntos. «Una mafiana, paseando cerca del rfiar
se me vino al pensamiento, con los mismos caractej
res de brevedad, prontitud y certeza inmediata que
en el caso anterior», una idea que luego, trabajada
se mostraria enormemente fructifera. ’

| a certeza

En todos los casos de contacto con la verdad platonica
se observa un profundo convencimiento anterior a
toda demostracion. Es sabida la anécdota segun la
cual le preguntaron a Einstein qué habria hecho si
Eddington no hubiera observado la predicha desvia-
cién en la luz de las estrellas cercanas (aparente-
mente) al disco solar durante el famoso eclipse de
1919 que confirmé la teoria general de la relativi-
dad. «Lo habria sentido mucho por el pobre lord, por-
que la teoria es correcta.»

La belleza matematica, la elegancia de la teoria
es tal, que no podia ser falsa. Esta intuicién estéti-
ca es compartida por todos los grandes de la fisica.
Sin excepcidn, todos parecen convencidos de que una
teoria horrible no pude ser verdadera.

Con respecto a la relatividad hay todavia algo
mas asombroso: su falta de observaciones, Penrose

lo dice asi:
L )

La teoria fue desarrollada originalmente sin ninguna
motivacién basada en observaciones; la teoria matema-
tica es muy elegante y esté fisicamente muy bien moti-
vada. El punto esta en que la estructura matematica
estd justo alla, en la Naturaleza; la teoria realmente
esta afuera en el espacio, no ha sido impuesta sobre la
Naturaleza por nadie [The Large, the Small and the

Human Mind, p. 25}.

tas y cientificos, y se podrian citar més que no ana-
dirian mucho. Mejor observemos que en la vida co-

Los ejemplos abundan en las biografias de artis- .
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o matemaético. A los procedi-
mientos matematicos mecéanicos los llamamos «al-
goritmos». Consisten en una receta que cualquiera
pueda seguir: «Sume éste con aquél, divida entre
tanto y reste aquello» es un algoritmo un tanto vago,
pero mas 0 Menos esa forma tienen incluso los mas
sofisticados.

Bertrand Russell, junto con Alfred Whitehead,
se propuso resolver el asunto planteado por Hilbert

y hacer por la aritmética lo que Euclides habia he-
ria: axiomatizarla. Esto significa

cho por la geomet
gue con unos pocos enunciados y reglas para traba-

jar esos enunciados se podria establecer un método
para asegurar que toda operacién aritmética fuera
certificadamente correcta. La tarea resultaba mo-
numental. Publicaron los primeros tomos con el nom-

bre de Principia Mathematica.

Un joven matematico entonces desconocido, Kurt
Gédel, respondio en 1931 con unas cuantas paginas
donde probaba que para todo conjunto de enuncia-
dos elegido siempre habria una expresion para la
que no se podria decidir si era verdadera o falsa.
Dicho de btra forma: si quiero certificar la verdad
de una afirmacion la paso por un mecanismo com-
probador. Este mecanismo esté constituido de reglas
como «Haga eston, «Verifique aquello». Bien, sean
cuales sean las reglas que escoja, siempre podré
encontrar un enunciado para el que mi maquina
comprobadora no pueda responder si es verdadero
o es falso. Y eso para cualquier conjunto inicial que

elija.

de cualquier enunciad
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En el caso particular de la aritmética, que era ek
intento de formalizacion iniciado por Russell, res-
pondia Gédel: ningin formalismo de la propia arit-j
mética podra evitar que alguna expresién aritméti-;
ca resulte incomprobable. Otra forma de decirlo:]
siempre encontraré por lo menos una expresién paraf
la cual ninguna sucesién de reglas constituya una}
prueba. ‘

O con la conclusién méas general de Nagel y
Newman: «Dado un determinado problema podria’
construirse una maquina que lo resolviese, pero no’
puede construirse una maquina que resuelva todos §
los problemas» [El teorema de Godel, p. 123]. Y en
esta limitacion queda incluido el cerebro humano.

Pero, con todo, hay algo que distingue al cerebro 4
de las computadoras mas sofisticadas, y es lo sefia-
lado por Penrose: toda computadora puede resolver
s6lo problemas que se puedan exponer como una }
sucesion de pasos, esto es, como un algoritmo. No
otra cosa son los programas de computacion, sino §

pasos. Pero hemos visto, en los ejemplos extremos
citados y en la actividad mental de las personas co-
munes, que el cerebro no sigue algoritmos y puede §
alcanzar subitos accesos a una idea sin seguir re-
glas como las exigidas por la comprobacion mecanica.

Para decirlo con palabras de Frege, figura esen-
cial en la matematizacion de la légica a principios
del siglo XX: «Es posible, por supuesto, operar con
nimeros mecanicamente, asi como es posible hablar
como un perico: pero eso dificilmente merece el nom-

bre de pensamiento» [citado en Yourgrau, Godel Meets
] i . 125]. .
E”@::rrrl;oz dlos groblemas y su distinta solucion por
seres humanos y por computadoras. En un caso pe-
dimos: «Encuentra un nGmero que no sea la sumgi
de tres numeros elevados al cuadrtado.)f Un ser ht-
mano debe calcular todas las combmacmneg con los
primeros numeros, incluido el cero.‘Depend1e1}do de
su habilidad y entrenamiento dara con la primera
solucién: 7. Eso lo hace una computadora en .fracj
ciones de segundo. Para ello le ba.sta con segfm" un
programa de computacion, una serie <'ie proced1m1e1;-
tos, en fin, un algoritmo. Ahora pedimos: «Encue
tra un numero impar que sea la suma de dos pa-
res.» La computadora seguira un alg0r1tn}o: algo asl
como «Toma el primer numero impar, d.1v1delo en-
tre 2, comprueba si ambos son pares. 51 no lo ;0?(,)
sigue con el siguiente impar. Sijlo son, detente. e ©
la computadora no llegara a detenersfe nunc’a y 8
guira revisando por los siglos de los siglos nurperos
cada vez mas inmensos. Una persona sabe de inme-
diato que la tarea es inatil: La suma de dos pa;ii
siempre es un par [véase Penrose, The Large,
Small and the Human Mind, pp. 106-107].

lnaprehensibilidad de la conciencla

Si bien la descripcién del cerebro es cada V'ZZ mas
minuciosa y conocemos mejor cada via seg}ll a potr,
digamos, una percepcién visual, la integracion de esta
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FIGURA 9.3. Una cAmara frente a un espejo forma una ima

¢Eso la hace consciente?

imagen en el cerebro no es suficiente para explicar la
conciencia. Si lo fuera, comenta jocosamente Penrose,
entonces una camara de video funcionando frente a
un espejo tendria conciencia, pues esta formando en
su interior una imagen de si misma. La conciencia
sigue eludiendo el nivel anatémico. Asi lo perfeccio-
nemos hasta conocer cada fibra cerebral, nos deja con
la misma pregunta: ;Cual es la diferencia entre la
conciencia y una camara que se ve a si misma? Y
la camara, sin duda alguna, la conocemos hasta en
sus menores detalles.

Por supuesto, hay niveles explicativos para los que
la respuesta neurofisiologica es suficiente: los pul-
sos enviados para realizar la digestién, el control
automatico de la respiracion y del latido cardiaco,
la marcha, los reflejos. Todo esto se puede progra-
mar en una computadora, y de hecho se hace en las
salas de cirugia. Pero «la formacion de juicios, que
afirmo es la impronta de la conciencia, es ella mis-
ma algo sobre lo que la gente dedicada a la inteli-
gencia artificial no tendria ni la menor idea de cémo
programar’en una computadora» [Penrose, La men-

te nueva del emperador, p. 486].

Por ejemplg, Gerald Edelman tiene algunas sugeren-
cias acerca de como podria trabajar el cerebro, suge-
rencias que segun él son no computacionales. ;Qué es
lo que hace? Tiene una computadora que simula todas
estas sugerencias. Luego, si hay una computadora que
supuestamente las simula, entonces son computables
[Penrose, The Large, the Small and the Human Mind,

pp.- 126-127].
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Y es precisamente esa formacion de juicios, esa \‘
capacidad para distinguir o intuir verdad de false- |
dad, belleza de fealdad, lo que constituye la impronta
de la conciencia para Penrose. Que la formacién de }

juicios no sigue algoritmo alguno se comprueba en

la propia experiencia del trabajo matematico. Una
vez que hemos encontrado un algoritmo, el proble- |
ma esta resuelto. Pero el trabajo inicial, 1a bisque- |

da del método correcto para llegar a una solucién

Nélida, es una expresién no algoritmica de la con-

ciencia. «,Cémo sabemos si, para el problema a re-
solver, debemos multiplicar o dividir los niimeros?
Para ello necesitamos pensar y hacer un juicio cons-
ciente.» [The Large, the Small and the Human Mind,
p. 127]. Esto es, Uunicamente por una eleccién cons-
ciente, no algoritmica y por lo tanto no computable,
puedo saber que el algoritmo (el procedimiento) ele-
gido para una solucidn particular es el correcto.

Seguimos entonces sin saber cémo juzgan los
matematicos que han alcanzado una verdad, como
estan seguros de una prueba. Pero el hecho es que
la verdad matematica se construye a partir de ele-
mentos sencillos. Cuando se presenta, se hace evi-
dente para todos.

Debemos «ver» 1a verdad de un argumento matemético
para estar convencidos de su validez. Esta «visién» es
la esencia misma de la conciencia. Debe estar presente
dondequiera que percibimos directamente la verdad
matematica. Cuando nos convencemos de la validez del
teorema de Godel no sblo lo «vemos», sino que al hacer-
lo revelamos la naturaleza no algoritmica del propio

proceso de la visién [Penrose, La mente nueva del em-
perador, p. 493).

Asi es como el descubrimiento matematico con-
sistiria en un ensanchamiento del co'n',ca.cto con el
mundo platénico de los c?nceptos matematlco:?. Estos
estan alli, como esta el monte Everest. Sc?lo hay
que «verlos» con un contacto directo, un camino que
se establece entre el mundo fisico y el mundo pla-
tonéct‘;ndo el nifio abstrae, de diversas gantidad.es,
de objetos, la nocidén de «numero r%atural», es decir,
cuando ya «cinco» no debe ir seguido def \.m susta.n-
tivo («cinco pelotas»), sino que ha a§qu1r1do un sig-
nificado abstracto, el nifio ha realizado una tarea
que no consigue ninguna supercomputadora.

Lo que Godel nos dice es que nipgﬁn sistemt‘l de geglgs
de computacién puede caracterizar las propieda esh e
los niimeros naturales. A pesar del hecho Qe que no hay
manera computable de caracterizar los nameros nat\ll-
rales, cualquier nifio sabe qué son [...]. Comp_render do
que los.aniimeros naturales son es un buen ejemplo Z
contacto platonico [Penrose, The Large, the Small an

the Human Mind, p. 116].

;Coémo ocurre ese contacto? Polkinghorne, otro
fisico (y ahora sacerdote ¥ tedlogo), propone que lo
mental y lo fisico se encuentran en una interfase,
que es la conciencia [véase The é?ut.zntum’W(?rld,.
p. 65]. Esta interfase %iene car.acter}shcas cuantlc:abs,
veamos en la siguiente seccion como las describe

Penrose.
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El fotén y el ojo

Cuando un fotén alcanza una célula perceptiva de la |
retina, al fondo del ojo, estamos ante un hecho, como
la medicién en el laboratorio, donde el mundo cuanti- §
co, en superposicion de estados antes de la observa- }
cién, cancela esta superposicién. La deteccioén por la |
retina colapsa el paquete de ondas caracteristico del §
foton, como ocurre al observar el paso de un foton en 1

los experimentos con dos rendijas. El fotén se encuen-

tra en estado de complementariedad, como diria Bohr: ]

impacta y no impacta la retina. De acuerdo con la
ecuacién de Schrédinger, habra por tanto una super-

posicion de la sefial nerviosa: presencia y ausencia "

de sefial a lo largo del nervio optico. Sera la concien-
cia de la persona la que colapse la onda del foton y lo
fije como particula. La retina de la persona conscien-
te estid efectuando una medicién; esto desencadena
una sefial nerviosa perteneciente al mundo de la fisi-
ca clasica. Tenemos, pues, una interfase en el ojo que
nos lleva del mundo cuantico y complementario al
mundo de la fisica clasica, donde las cosas siguen la
normalidad que conocemos cada dia.

Asi como ocurre con el foton en el ojo, de igual
forma podemos imaginar toda la actividad cerebral
guiada por los principios de complementariedad y
de incertidumbre, con la ecuacién de Schrodinger
llevando el compés de ese telar magico donde se te-
jen nuestros deseos, recuerdos y emociones. Asi, el
cerebro ensayaria no sdlo una, «sino un inmenso
nuamero de posibles configuraciones, todas superpues-

tas», avanza Penrose [La mente nueva del empera-

dor, p. 516). El cerebro, en tal estado, puede reali-
zar calculos superpuestos simultaneos.

La accién del pensamiento consciente esta muy ligada
a la resolucién de configuraciones que previamente es-
taban en la superposicién lineal de estados. Todg esto
esta relacionado con la fisica desconocida que gobierna
la linea divisoria entre [la cuantica y la clasica] y que,
a mi modo de ver, depende de una teoria de la gravita-
cién cuéntica, GQC, aun por descubrir [La mente nueva

del emperador, p. 517].

Penrose aventura una hipétesis con respecto al
tiempo. Hace notar que en las descripciones fisicas
el tiempo no fluye en absoluto. Sélo tenemos un es-
pacio-tiempo en el que se disponen los sucesos. No
obstante, a nosotros nos parece que el tiempo fluye.

Mi conjetura es que aqui también existe algo ilusorio, y
el tiempo de nuestras percepciones no fluye «rea}h.nen-
te» en la forma de avance lineal en que lo permpur.xos
fluir (independientemente de lo que esto pueda signifi-
car). El ordenamiento temporal que uno «parece»
pefcibir es, afirmo, algo que impor.xemos a nue.s’tras per-
cepciones para poder darles sent1d9 en relacién con la
progresién temporal uniforme hacia adelante de una
realidad fisica externa [La mente nueva del emperador,

p. 523].

Cuando Mozart captaba de golpe una composi-
cién musical completa, ésta no se veia sometida al
tiempo que toma interpretarla. Tampoco parecen co-
incidir los largos tiempos de respuesta medidos en
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el laboratorio con los tiempos en que respondemos }

a una actividad consciente, como en un rapido jue- |

go de ping-pong. Algo semejante observamos en el

experimento EPR llevado a cabo por Aspect: el enla- }
ce de particulas no puede describirse en funcién del |

espacio-tiempo ordinario de forma compatible con
la relatividad.

Niveles de conciencia
Por supuesto, Penrose no considera que unicamente

ejemplos de animales en los que hay una chispa, un
destello subito por el que se aprehende una situa;ién
y se resuelve un problema. Nos da el de un chimpan-
cé al que «se le ilumina» la cara al pensar, subita-
mente, una solucién para alcanzar unos platanos.

. Estaba leyendo el nuevo libro de Penrose en el
Jgrdin cuando oeurrid un ejemplo aun mejor de con-
ciencia, sin comillas, animal. Mis dos perros, el Oso
y el Yanko, cocker y dalmata, se pasan la tarde (y
solo la tarde, por alguna razén que ignoro), ladran-
doles a las personas que cruzan frente a la reja. Las
espera’tn asomados a una reja pequefia y cuando ven
una victima corren a la reja grande, donde tendran
oportunidad de ladrar méas rato. Ambos conocen la
carrera que pega el otro perro cuando ve aproximarse
un incauto o incauta y, sin comprobar, se unen co-
rriendo a la diversion. Es importante este detalle:
cada uno conoce el tipo de carrera que indica «hu-

el humano sea poseedor de conciencia. Y proporciona * |

E

mano, perro o bicicleta aproximandose», que es muy
distinta de otras carreras. Hace unos minutos, el
Oso encontrd un hueso metido en una rendija. Lo
sact trabajosamente y luego se pagb sus esfuerzos
royendo lentamente su tesoro. El Yanko lo miraba
con envidia, las orejas atentas, la mirada fija en el
hueso. Es mas grande y fuerte, asi que facilmente
se lo podia haber arrebatado a la mala, pero prefi-
ri6é una via mas amistosa: se puso en pie y lanzo la
carrera de «viene alguien a quien ladrarle», el Osito
reacciond al instante y se lanz6 a la carrera rumbo
a la reja. Pero el Yanko, tras unos cuantos pasos a
la velocidad correcta, que es a todo vuelo, se dio vuelta
y se dirigi6 sin dudarlo al hueso abandonado. iHa-
bia fintado la carrera! «Dijo» que venia alguien para
quedarse con el hueso.

No es poca cosa la ocurrida. Implica que para los

animales, nosotros y los deméas animales no somos

«cajas negras» que producen conducta, sino seres
con estados internos. «Si corro de la forma P, éste
que roe el hueso entendera que viene peatén, corre-
ré conmigo y descuidara el hueso.» Es la presun-
ciénrcompleta de un estado interno, esto es, de un
estado de conciencia, en su amigo perro.

La conciencia es un continuo que abarca a todos
los seres vivos. Se agudiza en perros y gatos, mas
todavia en los primates, incluido por supuesto el ser
humano. También a lo largo de nuestra vida, la con-
ciencia es un continuo que comienza con expresio-
nes casi vegetales: en el recién nacido es apenas una
respuesta como la fotokinética por la que las plan-
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tas siguen la luz, luego aparece la percepcién del ]
espacio y la distancia, después la separacion entre
e'l mundo interno y el externo, hasta que la concien- ]
cia es plena alrededor de los ocho afios, alcanza su ’
culminacién con la madurez y comienza su declive ‘~

hacia la inconciencia de la senectud.

Microtubulos y Géddel

Hlay algo fu}ldamental que falta en nuestra fisica. jHay :
3 guna razon en la fisica misma para pensar que po- 3
ria haber algo no computable en esta fisica faltante?

Bien, pienso que hay alguna razdn para creer esto: que

la verdadera teoria cuéntica gravitatoria podria ser no 1

computable [Penrose, The Large, th
Human Mind, p. 120]. ge, the Small and the

’ .Mlentras no tengamos una teoria unificada de la
fl.S'lca, una Teoria del Todo que incluya la gravita-
cion, deberemos aceptar que, por razones misterio-
sas, los efectos cuanticos sélo se dan en el nivel at6-
mico, y que al pasar a los objetos macroscopicos vuelve
a regir la fisica clasica. Por lo mismo, si la concien-
cia esta relacionada con efectos cuanticos, debere-
n}os buscarlos en estructuras muy por deb’ajo de la
célula. En la célula nerviosa por excelencia, la neu-

rona, encontramos unas estructuras de pequefiez j

molecular, los microtibulos. Estos transportan los
neurotransmisores hasta las sinapsis neuronales

L’a nueva fisica podria expresarse en estos micro-
tabulos.

«Una de las cosas que més me excitan de los mi-

crottbulos es que son tubos. Siendo tubos, hay grandes
probabilidades de que puedan aislar de la actividad
azarosa en el ambiente lo que ocurre en sus interio-
res» [Penrose, The Large, the Small and the Human
Mind, p. 131]. Y lo que ocurre en sus interiores es-
taria dictado por la nueva fisica, esa fisica faltante.
Habria oscilaciones cuénticas en €sos tubos, y por
supuesto entrarian en superposicién de estados. Los
microtiibulos de los axones podrian ser la interfase
entre el mundo material y la conciencia, y ésta a su
vez seria el medio para captar el mundo matemati-
co platénico, el acceso a ese mundo gque no creamos,
sino que descubrimos. «En cierto punto, el estado
cuantico podria enlazarse con el ambiente», dice
Penrose, empleando el término «enlazar» en el sen-
tido de los fotones de Aspect y su cancelacién del
tiempo y del espacio como los intuimos. «Asi pues,
sostengo que necesitamos algo en el cerebro que esté
suficientemente aislado para que la nueva fisica tenga
una oportunidad de desemperiar un papel importante»
[p. 134].Y serian los microtubulos, aislados del am-
biente, lo que podria permitir la accion de esa «fisi-
ca faltante».

Asiescomola superposicién cuéntica de estados,
en caso de darse en los microtibulos neuronales,
explicaria la caracteristica no computable de la
conciencia. Por el principio de correspondencia de
Bohr, las leyes clasicas, las del mundo cotidiano,
«son simplemente la forma limite asumida por las
férmulas de la teoria cudntica cuando el niimero
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de los quanta o particulas implicados es muy gran-

de», sostiene Eddington [véase «The Decline of De
te.rmln}sm»]. Las superposiciones cuanticas en los
microtubulos pasarian a un solo estado, definido

clasicamente, por accién de la conciencia. Pero la 4

conciencia misma seguiria esperando explicacién,

Qiuza no la tiene por ese limite descubierto por "f
Godel. Parafraseando su famoso teorema quedaria -

asi: la conciencia no puede ser comprendida den-
tro de la conciencia misma.

10 El inicio egeo
de la aventura

A nuestra imagen y semejanza

Todos los pueblos antiguos comenzaron por explicar-
se los fendmenos naturales atribuyéndolos a seres
poderosos e invisibles: dioses, espiritus, enojos y ven-
ganzas de fuerzas celestes. Algunos todavia lo hacen.
Egipcios y caldeos, chinos y babilonios; después ma-
yas, germanos o navajos, todos explicaron lo natural
que no entendian, por lo sobrenatural. Hace 2 500
afios, los griegos no ilustrados tampoco fueron excep-
cion: los rayos tenian por causa la furia de Zeus, asi
como la de Poseidén era la causa de las tempestades,
y era necesario aplacarlos con obsequios; unos dioses
se aliaron con Troya y otros con las ciudades griegas
durante la guerra cantada por Homero.

En todas partes encontramos dioses hechos a
imagen y semejanza de sus pueblos: sangrientos en
el altiplano de lo que hoy es México, pacificos donde el
pueblo es pacifico, vengativos donde la ley del pa-
dre es la Unica garantia de supervivencia. Zeus y su
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esposa Hera son celosos como griegos, €l la engaii
con cuanta joven hermosa y jovencito guapo apare-J
ce en los campos llenos de ninfas y satiros. Ella urd "
toda clase de represalias, las organiza en silencio
como buena esposa griega.
. Para todos los pueblos antiguos, el mundo erai-
11}c9mprensib1e salvo como capricho de dioses y es
piritus siempre impredecibles. La benéfica crecida‘t
anual del Nilo debia suplicarse con anticipacion ‘;‘;‘
Teen ofl.'endas suficientes. En China y en Persia, en
la India y en América, los dioses hacian de las su-
yas con los humanos. Cuando amanecian de buen ]
humor se contaba con lluvia suficiente y cosechas
para esperar los meses de frio, pero por quitame |
alla esas pajas podian encolerizarse y lanzar plagas }
contra los cultivos, enfermedades, guerra y ham- .
bre contra los seres humanos. Era necesario adivi- -
narles sus deseos para prevenir los escarmientos.

Primeras regularidades

Aunque no todo parecia un capricho. Los seres hu-
manos comenzaron a encontrar, por observacién, re-
gularidades en la naturaleza. Las mas notorias e’sta-
ban en los cielos: el sol, la luna y las estrellas tenian
un comportamiento perfectamente predecible. A su
vez, eran dioses en todas las culturas, pero comenza-
ban a desacoplarse dos nociones: el disco solar en tanto
tal y los arrebatos de Ra provocados en ocasiones por
suvida familiar y ni siquiera por errores de los seres

humanos. Datos cotidianos, como el paso del sol de.
oriente a poniente, recibian explicaciones de acuerdo
con los usos y costumbres de los pueblos. Era el dios
solar viajando entre las riberas del gran rio celeste,
era carro de fuego, era lo que cada pueblo empleara
para viajar.

No sabemos cuando surgieron las primeras ex-
plicaciones sobre los fenémenos de la naturaleza,
pero las mas antiguas estan basadas siempre en las
pendencias entre los dioses y los seres humanos. De
manera paralela, comenzb a desarrollarse en todos
los pueblos la observacion: el paso de las estacio-
nes, el perfecto orden de las estrellas y el desorden
en cinco de ellas, que vagaban de aqui para alla por
entre las estrellas fijas, y por 1o cual los griegos las
llamaron «planitis», que significa «vagabundo».

Pero la observacién, asi sea minuciosa y se acu-
mule por milenios, como en las tablas astrondmicas
chinas, no produce nuevo conocimiento: una vez
apuntados todos los erraticos movimientos de Ve-
nus o de Marte a lo largo de unos afios, el trabajo ha
terminado. Salvo que alguien se haga otra pregunta:
«;Por qué?» Larespuesta puede venir de la fantasia

popular y, asi, cada pueblo tendra una distinta. Pero
si son distintas, {no seran todas falsas? ;Como com-
probar que alguna es verdadera? En la inmensa
mayoria de los pueblos, estas dudas no surgieron
nunca. Los cielos y la tierra eran como eran por man-
dato expreso, en cada instante, de algln ser inmor-
tal. La caida de las piedras, la forma de una flor, el
aullido de un animal, la tormenta y el rayo: todo
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encontraba explicacién fuera de la naturaleza,
lo sobrenatural. Y cada pueblo atribuye a lo sobreg
natural diversas maneras de accion porque lo Uni
que requiere es fantasia. '

Si los leones dibujaran...

Ahora es facil aceptar que los dioses son hechura de
sus pueblos, pero fue un filésofo griego el primero en:
amir esta similitud. Xenéfanes, cuya filosofia s
expreso en grandes poemas épicos, hizo el siguiente
escarnio de las creencias populares: «Los hombres§
suponen que nacen los dioses teniendo forma huma
na, voces y piel, y sin embargo si los bueyes tuvieran
manos, y las tuvieran los caballos y los leones para i
poder dibujar como los hombres, los caballos dibuja
rian a los dioses como caballos y los bueyes como bue-
yes.» Esto fue dicho en el siglo VI antes de Cristo y en
Jonia, nombre griego para la costa oriental del Egeo, ]
hoy turca, donde nacieron los primeros intentos de §
interrogar a la naturaleza. «Hay un solo Dios», escri-
bi6é Xenofanes, «que ni en imagen ni en pensamiento ",
se parece a los mortales». ]

Arthur Koestler llama al siglo VI antes de Cris-
to «el milagroso siglo de Buda, Confucio, Lao-Tsé,
de los filosofos jonios y de Pitagoras». En una her-
mosa imagen describe un viento primaveral que
parece soplar desde China hasta la isla de Samos,
en el Egeo, despertando la conciencia de los seres
humanos.

En la escuela jonica de filosofia, el pensamier}to racio-
nal comenzaba a surgir del mundo de los suenos nu?o-
légicos. Era el principio de .1a gran aventura: la buds(;
queda prometeica de explicaciones natlirale's y

causas racionales que, durante los 2 090 afios siguien-
tes, iban a transformar al hombre mas radicalmente
que los 200 000 afios anteriores [Los sonambulos, p. 22].

A ese amanecer lo llama «la fiebre jonica».

La fiebre jonica

No es menor el entusiasmo de Carl Sagan por el ama-

necer de la razén en la antigua Jonia. El c’aos fufe,,

para los primitivos griegos, lo sin fo.rma._ De ‘el surglo
el orden: el cosmos. El caos es caprichoso e imprede-
cible, el cosmos regular, por lo tanto. puede conocer-
se. En palabras de Sagan: «En el siglo VI antes de
Cristo, en Jonia, se desarrolldo un m‘levo concepto,
una de las grandes ideas de la especie human.a. El
universo se puede conocer, afirmaban los antiguos
jonios, porque presenta un orden intgrno: hay regu-
laridades en la naturaleza que permiten revelar sus
secretos» [Cosmos, p. 175].

Descubrir que en el universo habia orden y leyes
llevd al paso inmediato: tratar de encontrarlas, de
comprender lo que llamaron «cosmos>.>, dfavelar sus
secretos. Ese fue el paso esencial e 1n_dlsper'1sable
para fundar lo que hoy llamamos ciencia. Primero,
una intuicién germinal que decia: la na\’turaleza se
comporta con base en regularidades, y éstas proce-

den de la misma naturaleza y no de mandatos ex-
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“amanecer de la Jonia preclasica al hecho de que las

ternos a ella. Segundo, el inmediato afan por con‘
cer esas regularidades. Asi de sencillo, y asi de diff:
cil, pues s6lo hubo una chispa. Su fuego crecié duran
3(?0- anos, declind por otros 300, en 300 mas se apax
g6 por completo y asi permaneci6 durante mil aﬁos{‘
Hasta que los hombres del Renacimiento soplaron
los rescoldos y la llama revivid. ]

(‘,P.or qué saltd esa chispa, esa primera intuicidng
germmall, en Jonia y no en pueblos mas antiguos
(Por qué no en China, India, Egipto, Babilonia
Qentroamérica?, se pregunta Sagan, refiriéndose ma '
bien a lo que los antropélogos llaman Mesoamérica.’g

( . 2’ .
“xiPor qué no en la India, una cultura muy rica y con }

dotes matemati insi

4ticas? . L ,

dotes ! ticas?, insiste. {Por qué ni siquiera
culturas mas modernas? Es una buena pregunta

que ?qchos nos hemos hecho y su respuesta es tan |

insuficiente como cualquier otra. Sagan atribuye el §

numerosas islas y las quebradas costas que la inte-
g?aban produjeron diversidad, comercio, intercam- :
bio. Jonia fue un punto de cruce para las grandesw’}'
culturas de Egipto y Mesopotamia. A t

¢Por qué no?

El rio M’1s31ss1ppi constituye una via navegable tan
rica o méas que el Mediterraneo oriental y unié diver- §

‘sas culturas americanas, ninguna de las cuales es 4

f,frapdpsa. Los mayas, aunque mil afios después que
0s jonios, podrian haber navegado por Centroaméri-

ca, Yucatan, parte del Caribe, subido por el Mississi-
ppi, pero no lo hicieron. Como los hindes, los mayas
tuvieron magnificas mateméticas y observaciones
escrupulosas de los astros, pero ninguno de estos
importantes pueblos abandoné a sus dioses ni, mu-
cho menos, intentd explicar el mundo mediante los
ntimeros, como habia hecho Pitagoras un milenio
antes. Los mayas pudieron predecir eclipses solares,
pero los siguieron atribuyendo al devoramiento del
Sol por una inmensa serpiente cosmica. Sagan, en
ignorancia pasmosa de los tiempos en la historia de
México, pero en acto de buena voluntad y de correc-

cion politica, menciona hasta a los aztecas como un

pueblo, entre los grandes, al que no llegd la luz que
iluminé a los joniose Asi es. Pero el nombre no tiene
por qué aparecer entre las civilizaciones antiguas,
pues sabemos que 2000 afios después del amanecer
de la ciencia en el Egeo, los aztecas, en pleno 1300 de
nuestra era, con Atenas ya en ruinas, apenas iban
llegando al Valle de México arrastrando una cultura
de cazadores-recolectores superada en China 10000
afios antes. 10000 afios de atraso histérico respecto
de China no son pocos. Y la mal llamada Conquista,
por la que México quedé fundadoy repoblado, en bue-
na medida se explica porque ninguno de los pueblos
americanos, ni los mas elogiados, conocia el hierro, el
metal para hacer espadas. Pero, sobre todo, ninguno
se habia propuesto la tarea iluminadora de interro-
_gar a la naturaleza.
Comercio hubo, y mucho, en Mesoamérica. Hubo
diversidad de naciones y de culturas. Hubo rutas de
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cente a los fenémenos. Todos siguen citando a los

los fe-
, . . . . . . , 3 : s hacen responsables de
aqui en América ni en China ni en India el interég] dioses, pero ya Illo 1(;] tan alli, algunos filosofos creen =
v‘. /. . s a —
por encontrar leyes y orden, por ver al mundo comgd! ndémenos naturales 0 for’man sarte de la expli- 3
. : ron .
“!;’, un cosmos y no como un caos. En consecuencia, nof en ellos, otros no, pe g
- £ ienci ienci Senica v cacion. , . Q
0% ,hubf) ciencia, y la ciencia es la madre de la técnica y! Emtre 1os jonios, el més antiguo es Tales de Mileto, 8
55 la técnica es ama y sefiora de la guerra. Un pueblo ntre los ] ) e o nuestra ora. Son suyas las o
Y . , ‘ : es de . ®
53 8  sinciencia es un pueblo perdido porque sera avasa< nacido en el 625 aln . os sobre la realidad fisica =
, . , ; cione ’
2 3 llado mas bien pronto que tarde. Asi pues, al pare-: primeras especuia la esencia del orden cosmico; )
. L, 1 mo la
o2 cer no queda sino una explicacién: para suponer que Propone al agua co lar del afio 585 antes de nuestra 3
. . 8 ‘ i ar de
59  la naturaleza tiene regularidades y, por lo tanto, calculd el eclipse solar d€ ' medir la €
L3 . . . . en Egipto descubrio un método para 2
& >  que podemos conocerlas, fue preciso, en primerisimo era; en &g

altura de una piramide a partir de su son’xbra. Cor;
é1 da inicio la organizacion de la geometria, la cua 041
concluiria tres siglos despues con Euclides.

término, abandonar a los dioses. Por qué ocurrié ese 7}

240 abandono en la Jonia del siglo VI antes de Cristo y ,‘
no en otros lugares y otros tiempos, quiza sea para 4
\\siempre una interrogante sin respuesta.* i

~

| Anaximandro
. e Anaximandro, nacido en el 611 antes de Cristo, tam-
bién fue de Mileto. Amigo joven y colega de Tales, no
aceptd, sin embargo, su teoria del aguay propuso.1,1n
sustrato Ultimo de toda realidad, al que llama <far]e>_>,
principio; para Anaximandro, los mundo,s son mﬁpl-
tos y eternos, sin principio ni fin. Adelantandose ve;n-
ticinco siglos a Darwin, sostuvo que ?ue.sto que los
seres humanos no se alimentan por sl r‘msmos en la:
infancia, debian de provenir de otr9§ amme.ﬂes qpe si
lo hacen y por tanto logran sobrevivir en s1tua01‘ones
en las que un ser humano perece, que Fodos debieron
de tener su origen en el aguay posteriormente algu-
nos fueron obligados a vivir en tierra, donde pasaron

Los primeros filésofos, en la Jonia de 600 afios antes
de nuestra era, a los que también llamamos preso-
craticos porque sentaron las bases del pensamiento
‘ de Socrates, dieron el paso que fundé la ciencia cuan-
g do trataron de explicar la naturaleza por la natura-
' leza misma. El agua, el fuego, la tierra, el aire, los
numeros dando estructura matematica al cosmos, se-
gun cada filésofo y su escuela, eran la base subya-

* Tras revisar las pruebas de este libro lef una respuesta asombrosa-
mente erudita y perspicaz: se trata de la fascinante visién acerca de los
Ultimos 13000 afios de historia, desplegada con rigor y pasos precisos por
Jared Diamond en Guns, Germs and Steel [Nueva York: Norton, 1999).
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de una forma corporal a otra, llenando asi la tierr§
con toda su diversidad. No es muy diferente lo que el
nuestros dias propone la biologia evolucionista. Ohd
servando los cambios diarios en la sombra de una sim
ple vara clavada en el suelo, Anaximandro determ
né con precisién la duracién del ano. Fue quiza

primer ser humano en no buscar una explicacién parg
el sostenimiento de la Tierra en el espacio: no esta i
flotando en agua, ni sobre una tortuga. Su idea fue}
asombrosamente sencilla; la Tierra esta en el centrg
exacto del universo y por ende no hay fuerza algung
que la atraiga. Aunque ahora sepamos que no esta m“
remotamente en el centro de nada, la idea sigue sien-

!

do valida para explicarle a un nifo por qué no cae el |
planeta.

El universo de Anaximandro consiste en esferag
concéntricas. La més externa es de fuego. Luego viene
una opaca a través de cuyos orificios vemos la luz
del fuego césmico; los agujeros mayores son el sol v
la luna, las estrellas en cambio son pequefios orifi- §
cios. El modelo, una vez mas, es falso y no permite ;
explicar los movimientos de los planetas entre lag
estrellas fijas, pero ya es un modelo mecanico y no
una barca en la que el dios solar se pasea de una
ribera a otra del firmamento, El modelo mecanico
del universo, parecido en muchos aspectos a los pri- -
meros mecanismos, con sus ruedas y engranes, ha-
bria de durar desde Anaximandro hasta 1916, cuando 3
Einstein publicé su teoria general de la relatividad, 1

Anaximenes

Para Anaximenes, también jonio del siglo VI aqtes de
Cristo, el principio de toda la realidad es el.alre. El
aire es infinito y se encuentra en eterno movimiento.
El aire se convierte en fuego o se condensa en .nubes,
cae como lluvia y esa agua se transforma en tierra y
luego, con el tiempo, ésta se endurece en.pu.ad.ra. Asl
es como ese ciclo acuatico explica la multlphmda.d de
los elementos fisicos. Anaximenes continué con 1.a 1’dea
de las esferas ensambladas, sblo que las imaguzo de
cristal y con las estrellas pegadas «con}o ufias»,
dice. El sistema de Anaximenes fue perfeccionado se-
tecientos afios después, en Alejandria, por Ptolomeo
y habria de durar hasta el siglo XVI de nuestra era,

. cuando el candnigo y astrénomo Copérnico propuso

su sistema.

Poco al sur de Mileto, cruzando apenas un’ estre-
cho canal, en la isla de Cos, Hipocrates habia fun-
dado por entonces su escuela de medicina. Entre lqs
pocos fragmentos que nos han llegafio de sus es’cn-
tos, ademas del juramento hipocratico, uno esta en
perfecta linea con la nueva forma de e:nEender la
naturgleza: «Los hombres —escribe Hipocrates—
creen que la epilepsia es divina simplemente porque
no la entienden. Pero si llamaran divino .a'todo lo
que no entienden, realmente las cosas divinas no
tendrian fin.»
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Pitdagoras cambia el mundo

En la isla de Samos, frente a la costa de Mileto, de 14
que la separa apenas un estrecho brazo de mar, nacif§
Pitagoras en el afio 580 antes de nuestra era. Nos did
dos palabras inmortales ain empleadas en todos loj
idiomas: «cosmos», mundo organizado y coherente,
nada menos que «filosofia», amistad por la sabiduri
Los pitagéricos se enamoraron de los nimeros; veiay
en las matematicas la realidad perfecta de la que lag
apariencias percibidas no son sino un imperfecto r
flejo. Las demostraciones matemadticas, para ellos;;
eran atisbos al mundo perfecto. Probaron que si bie
existé'un numero infinito de poligonos regulares, solo;
hay cinco cuerpos tridimensionales: los llamados $6-4
lidos regulares, cuyas caras son el mismo poligon
regular. Fundaron una iglesia y se llenaron de rito
secretos y prohibiciones inso6litas, como la de come
alubias o la de revelar a las personas comunes la exis«
tencia del quinto sélido, el dodecaedro, formado por:
doce pentagonos. Vieron en la esfera una figura per-
fecta y la hicieron modelo para el perfecto mundo de’
los cielos. No tuvieron peor crisis que el descubrimien-
to de un niimero que no se podia expresar como dos
numeros enteros formandoe un quebrado: la raiz cua-§
drada de 2. Para agravar esta anomalia en el perfec—f
to mundo de los nimeros, el descubrimiento se habia
hecho al aplicar el teorema llamado precisamente «de
Pitagoras»: que la suma de los cuadrados de los lados
mas cortos de un tridngulo recto es igual al cuadrado
del lado mas largo. Cuando aplicaron este descubri-

miento al més perfecto de los tridngulos, que ef‘a el
formado por dos lados con valor 1 (siendo este nume-
ro 1 cualquier unidad), descubrieron aterrados Elue la
solucién al teorema, o sea la medida del lado mas lar-
go o hipotenusa, debia ser la raiz cuadradfi de 2,y
este niimero no podia expresarse como razon de do_s
ntmeros enteros, cOMO un quebrado. Dada la fasci-
nacién de los pitagoricos por los nimeros enteros, su
edificio filosofico parecia tambalearse. Kste fue otro
descubrimiento que escondieron, aunque por la ra-
z6n contraria a aquella por la que habian ocultado el
dodecaedro. o
Esa misma fascinacion de los pitagoricos con los
ntimeros enteros los llevé a hacer notables descu-
brimientos musicales al subdividir, en segmentos
determinados por proporciones enteras, las cu.erdas
de una lira. Fueron éstos los primeros experlmer’l-
tos con las armonias musicales. Erauna prue}ba mas
de la armonia universal determinada por los numeros.
Pitagoras propuso que la Tierra era redonda', con
lo que establecia las bases de lo que‘unos tre's siglos
después seria el sistema heliocéntrico Qe Aristarco,
segin el cual el Sol es el centro del universo, no la

Terra. Pitdgoras hizo la propuesta en parte por su
admiracién a la forma geométrica que llamaba per-

fecta, pero también, como buen cientifif:o, por ob-
servaciéon. El mundo griego fue de marinos, y ?ra
notoria la manera peculiar en la que desaparemfm
los barcos en el horizonte: no se iban empequene—

ciendo hasta desaparecer, sino que parecian })a]ar
una colina: primero desaparecia el casco bajo las
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aguas, luego las velas, y habia un ultimo instantg
en el que sélo era visible la punta mas alta de l#
vela blanca. El fenémeno se repetia, a la inversa
con la llegada de un barco: tampoco se iba hacien
visible desde un punto en el horizonte, sino que apas§
recia primero la punta mas alta de la vela, luego 1
demas parecia emerger de las aguas. De nuevo, com
si saliera tras de una colina. Esa colina era la redonde
del mundo. No le costé mucho trabajo a Pitagora
plantear que no podia ser un segmento de esfera
sino una esfera completa.

La idea pitagérica de un mundo perfecto del qu
éste-soblo es reflejo fue recogida, mas de cien afios
después, por Platén, y de Platon pasé a la Iglesia
cristiana primitiva. Cuando Galileo descubrid con
su pequeiio telescopio que la Luna tenia montafias,
ya en pleno Renacimiento, hace unos cuantos siglos,
el dato causd conmocién porgue se encontraba por |
primera vez un cuerpo celeste que no era perfecto. 4
Resultaba particularmente grave porque Platén habia
ingresado a la Iglesia por la via de san Agustin. Asi
que la perfeccién de las esferas celestes ya no era
un asunto sélo de astronomia, sino de fe.

Heraclito

Heraclito, nacido en el afio 576 antes de Cristo, en
Efeso, poco al norte de Mileto sobre la costa jonica,
propone el extremo opuesto al eterno permanecer de
Parménides. «Todo cambia», «Nadie se bafia dos veces

en el mismo rion, la realidad fluye siempre, como flu-
ye un rio, y es por tanto siempre pueva. El Em_w};slrs:
surge por la oposicion de'con.tr.arlos: l.uz y tlrge ::) I;
paz y guerra, justicia e injusticia, comienzo y én,ten_
todos parejas de contrarios; «es um’i armonia de o
siones opuestas», lucha de COI.ltI‘aI‘IOS, pero ta;n 1 '
es sintesis que une los contrarios como en la esferas

unen el principioy el fin. «La naturaleza ama los con-
y no con los semejantes, como

trarios, y es con ellos, _ ’
produce la armonia» En el siglo XIX, Hegel habria de

dar nueva forma al pensamient? de Heraclito en la
dialéctica. Pocas décadas después de ergel, 1(\1/Iarx é}i
Engels harian de la dialéctica su lferramu?nta de ?{10
lisis para desmenuzar la economia y la hlStf)l‘la. (K
la fisica cuantica nos informa que la materlzf se prd
duce siempre en pares opuestos: una pz':\rtlcula e
materia y una de antimateria entran por instantes a
la realidad y vuelven a la nada en una danza que
llena todo el espacio, aun el mas vafno_y doqc‘le la tem-
peratura sea el cero absoluto. Herachtg ’de]o de ?spe-
cular sobre la esencia delsery dt.escubno que lo tinico
concreto era el devenir, el cambio.

* Parménides

Parménides es uno de los primerf)’s filosofos d.e zlmd
portancia que no son jonios. Nac1o en Elea, ciuda

griega del sur de Italia, la lamada Magna Grecia, en
el afio 540 antes de Cristo. Es el fundadox" de la es-
cuela eleatica sobre las ensefianzas dejadas por
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Xenéfanes. En un extenso poema titulado La natura- |
leza, del que han llegado a nosotros tan sélo fragmen- §
tos, sostiene que el ser es eterno, inmagvil y sin cam-

bio, perfecto como una esfera indestructible, que los j
cambios y mutaciones del mundo son mera opinién -4

transmitida por nuestros sentidos. Su discipulo méas §
famoso es sin duda Zenén de Elea, quien, siguiendo §
la doctrina de su maestro, con la conocida paradoja f.‘
de Aquiles y la tortuga quiso demostrar que el movi- {3
miento no existe. En una carrera a campo traviesa, }

el veloz Aquiles da una pequefia ventaja a la lenta
tortuga. Esa ventaja bastara para que Aquiles jamas
la alcance y la tortuga llegue triunfante a la meta.
Nos dice Zendn que cada vez que Aquiles llega a don-
de estaba la tortuga, ésta ya ha avanzado un poco;
cuando de nuevo Aquiles llega a ese punto, la tortuga
avanzd mas, y asi hasta el infinito. Otra forma de la
paradoja es la siguiente: si disparo una flecha ésta

nunca llegara al blanco. El razonamiento es asi de

impecable: entre el inicio y el final del recorrido hay
una recta, formada por puntos sucesivos; siempre
entre dos puntos cualesquiera puedo encontrar otro
intermedio y dividir asi el espacio una y otra vez has-
ta el infinito. Por lo tanto, los puntos entre el inicio y
el final son infinitos y el tiempo requerido para reco-
rrer infinitos puntos sera infinito. Si todos vemos que
las flechas llegan y los corredores veloces pasan a los
lentos, es porque tal es la opinidn de nuestros falaces
sentidos.

La paradoja no pudo ser resuelta por los mate-
maticos sino hasta el siglo XIX.

BT e i e e i e

Anaxagoras

Anaxagoras nacié al comenzar el s‘iglo \Y gn’tes de nues-
tra era, en el afio 499. Fue el primer fllOSOfP que se
instalé en Atenas, donde fue maestro de Pencl\.as. lj]n
434 debid abandonar dicha ciudad, acusado de impio,
rato del universo es el nous,
la inteligencia, la mente, sostuvo Ana?(égo?as. ‘El
nous es infinito, puro, unico. La n}ente infinita rige
lo que es, lo que fue y lo que §era. Postula que lgs
cambios observables en la realidad son el resulta} o
de la agregaciény desagregacion de elementos; asi se
anticipd a la teoria atémica moderna por la cual1 sa-
bemos que los diversos elementos de la naturaleza
(hidrégeno, helio, carbono, hierro, .O,I‘O...) se forman
por simple agregacion y desagregacion de elementos,
en este caso de electrones. Dijo que el sol, la luna y
las estrellas eran grandes piedras en'ﬂamas yen n}o-
vimiento circular. Fue uno de los pru.neros en sefia-
lar que nuestros sentidos no eran confla‘ble.s y endcorll-
secuencia no podian alcanzar el conocimiento de z;
verdad, pero admitia que podemos llegar a ellf;} 1?0;' e
conocimiento parcial que nos dan l,as cosas visib ?,S'
Es ésta la gran duda que permeara toda la filosofia
hasta nuestros dias: jcOmo podemos compx:obar que
una afirmacion es verdadera? Esta es 1’a misma pre-
gunta de Hilbert, y ya vimos en el capitulo anterior
cual fue la respuesta de Godel.

y volvid a Jonia. El sust




Protagoras
raro que Nos parezca, no era ninguna evidencia. Que
existiera y nos rodeara una sustancia material pero.

Protagoras, ya :
L goras, ye plenamc;znte del siglo V antes de Cris- § visible. sin olor ni sab Itab .dea d m
) o (pues naci6 en el afio 485), al parecer el prim ] invisible, sin olor ni sabor, resultaba unal ea desca- =
'-% filésofo en cobrar por sus lecciones, nos dio tamb'?r 4 bellada que algunos filésofos habian sostenido sin 3
[s] , . H 1en -8 . . o
£%° la sinte ; . 3 comprobacion. De manera clara, un experimento aho-
g5 de tod Slls del humanismo: «&I hombre es la medida dp straba que si el agua n(; entrapcuando tapo el 8
» ﬁ de todas las cosas: de las existentes que son, y de las # ra demo 4 del tub gul ; P 1 8
23 %nex.lstentes que no son.» Otro més que, acusado de extremo superior del tuboy thufner)o, es porque algo a
E o2 impiedad, debié abandonar Atenas. Protagor hay dentro del tubo que lo impide. La respuesta de 5
_§ 8 para a Grecia para la llegada de Sé;:rates goras pre- Empédocles era la correcta y probaba asi la existen- D
f ) . . . . ’ o (1]
A i 2 cia del aire. En su experimento, Empédocles no utili- 3
o B ’ ’ . . . [
% E i 4 z6 mas que un instrumento de cocina cuyo funciona- 3
‘ 250 mpédocles 5 miento nadie podia explicar: la klepsidra. «Kleptis»
significa ladron; «idra», agua: ladrén de agua. La 251

klepsidra es una esfera con perforaciones en el fondo
y un tubo en lo alto. Al sumergirla, se llena de agua.
Al sacarla con el tubo superior tapado, el agua no cae.
Al aire recién demostrado, Empédocles afiadid el
agua, el fuego y la tierra para explicar toda la infi-
nita variedad de la naturaleza terrestre y celeste.

La fiebre jonica, para seguirla llamando con la her-
i mosa e_)Epresién de Arthur Koestler, en 150 afios se 1
e).(tend.lo por todo el Mediterraneo y llegé a las colo- )
: ‘ mag ’grlegas de Sicilia, donde en el 483, y en Agrigento
| nacio Empédocles, el médico a quien debemos uno d(;
1 los primeros experimentos, en el pleno sentido mo-
» gszr;cé Odre; i?eifpresién_ Todos hemos observado que ' § A é] debemos también una idea que Darwin habria

os un popote en agua y lo sacamos, sale E suscrito con gusto: dijo que en otras épocas habia

vacio. Pero si > i . . .
ro si, luego de meterlo, tapamos el orificio 1. existido mayor variedad de seres vivientes, pero

superior , . Lo
P con el dedo gordo y sacamos el popote, el  § muchos de éstos «debieron haber sido incapaces de

E: : . .
,[ %it;?asziiesxelgzz?oesla;:znte detenida en su interior. generar y continugr su 'especie, por.que fan el.caso
‘f caiga. Los nifios descubro un poco para que.el agua de todas las es',pemes existentes, lg inteligencia, el
‘; s ftidos e sas pofror :n este comportamiento de valor o 1a.rsf1p.1dez las har'1 prot.egldc’) y preservado
‘ jugando a beber por ¢l eXtOS y se bat(?n manos y ropa 7‘ desde los inicios de su ex1s.’eenc1a». Esta es exacta-
leno. Si, por el contrari remo inferior de un popote n.u’ante la ld_ea de la seleccion nat}lral y la adapta-
’ ario, tapamos con el dedo desde cién al medio, hoy comprobada miles de veces.
antes de sumergir el popote, el agua no entra. Asi
demostré Empédocles la existencia del aire, que., por
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Demdcrito: los atomos y el vacio

Podemos terminar este repaso con Demderito, aun-
que haya nacido en el 460 antes de Cristo, diez afios
después que Socrates. A Demacrito debemos el con-
cepto y el término «atomo»: propone los atomos como
el dltimo elemento de la naturaleza. Son el ultimo
porque son ya indivisibles, de alli su nombre: a-tomo.
La «a» es particula negativa, como en «afénico», sin
voz; «arritmico», sin ritmo. Y «tomo» viene de «tomé»:
corte, como en «tomografia»: imagen en corte. El es-
pafiol ha formado una expresion semejante a partir
del latins «in-dividuo», el no dividido, persona. En
griego moderno, «atomo» es persona o individuo.
Cuando vaya a Grecia, en el hotel le preguntaran a
usted, si va solo: «;Ena atomo? No estan hablando
de fisica nuclear: le preguntan si desea cuarto para
una persona. Por sus posiciones y formas, los atomos
de Demoerito dan origen a los cuerpos fisicos. El dto-
mo y el vacio son las unicas realidades. Hemos llega-
do 2’1 la perfecta explicacién materialista. Atomos y
vacio: materia y nada. S6lo eso forma el universo.

Aristoteles

an el nacimiento de Sécrates, en el 470, termina la
P}ru‘nera etapa de este amanecer de la razén, la fiebre
jonica. Un joven discipulo suyo, Platon, formaria a su
vez, al llegar a viejo, al hombre al que podemos consi-
derar el primer cientifico, en el sentido plenamente
moderno del término: Aristételes. Nacido 85 afios

después de Socrates, ya bien adelantado el siglo IV
antes de Cristo, en el afio 384, Aristoteles estudio la
caida de los cuerpos, el movimiento, el espacio, el tiem-
po, el cambio en las trayectorias de los cuerpos; tami-
26 barro seco en busca del origen de los sapos y de-
mostré que no los producia el calor del sol, como se
afirmaba entonces, sino diminutos huevecillos pues-
tos por animales semejantes, por lo que concluy6 que
todo animal procedia de otro semejante. Ahora nos
parece obvio, pero entonces no lo era. Fundé la logi-
ca, la fisica, la metafisica, la biologia, la estética, la
retérica, la moral, la poética, la psicologia, la politi-
ca, la economia, y acabé siendo hasta el padre de la
teologia cristiana a través de santo Tomés de Aquino.

Tanto la Iglesia catoblica como todas las demas Igle-

sias cristianas sostienen el concepto aristotélico de
«motor inmévib» como la causa final y eficiente del
universo; en otras palabras, Dios.

La astronomia pitagoérica

Los pitagéricos desarrollaron la astronomia hasta un
punto sélo comparable al que Copérnico y Kepler re-
descubririan 18 siglos después. Si Pitagoras habia di-
cho, siglos antes, que la Tierra era esférica, Filolao
fue el primero en plantear que se movia. Giraba, dijo,
en torno de un punto del espacio y describia un circu-
1o en 24 horas. Ese movimiento real producia el apa-
rente paso de los astros por el cielo. El sistema poseia
complejidades innecesarias, asi que otro pitagérico,
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brillo, como si se aproximara, y luego parecia alejar-
se. Siempre cercana al sol, una temporada era estre-
lla vespertina y en otra pasaba por enfrente ? por
atras del sol y se convertia en lucero de la manana.
Heraclides propuso una solucion: las d.os estrellas que
tenian ese comportamiento, Mercurio y Yenus, de-
bian de ser satélites del Sol. Asi pues, la Tlferra esta-
ba en el centro del universo, con el .Sol girando en
torno a ella, pero Venus y Mercurio giraban en .torno
al Sol y luego, siguiéndolo, daban .vueltas ala Tlerra.
Estaba andada la mitad del camino para el sistema
heliocéntrico que hoy todos admitimos.

alumno de Platén, Heraclides del Ponto, hizo més M
sencillo el movimiento de la Tierra poniéndola a gi-
rar, ya no en torno a un punto externo, sino sobre su
propio eje. Eso explicaba los movimientos diarios de |
los astros, pero no los anuales. Conforme pasan los §
meses, los grupos de estrellas que llamamos conste-
laciones cambian en lenta sucesion, hasta que algu-
nas dejan de ser visibles. S6lo permanecen todo el
afio visibles las constelaciones mas cercanas al norte @
celeste. Luego, las desaparecidas regresan por la mis-
ma época del afio. 3

Los movimientos celestes
Aristarco
No habia ninguna explicacion para ese movimiento
anual del cielo, pero el nuevo sistema de pensamien-
to prohibia conformarse con alzar los hombros y mur-
murar que eran cosas de los dioses o la voluntad de
un dios unico. Debia encontrarse una explicacién
mecanica, con ruedas, esferas, engranes. Y no sélo
para los cambios anuales en las constelaciones visi-
bles, sino para movimientos aun mas extraros: los de
cinco estrellas brillantes que parecian ir y venir a su
antojo entre las estrellas fijas. Una noche estaban
entre estas dos estrellas. A la siguiente ya las habian
rebasado. Corrian apresuradas un tiempo, luego se
detenian en alguna constelacién, sdlo para empren-
der una marcha en sentido contrario, hacia estrellas
por las que ya habian pasado. Venus era la mas ca-
prichosa de todas, pues aumentaba notoriamente de

Fue Aristarco de Samos quien complet'a.ria fal siste-
ma heliocéntrico. Se cree que nacif'), signlflf:atlvamen-
te, en el mismo afio en que muri6 Heraclides, el 310
antes de Cristo. La Gnica de sus obras que ha llega.do
a nosotros no es la mas importante. En su obra prin-
cipal, conocida por referencias ’de Ar(’lulmedes —iu
contemporaneo y el inventor mas prol}ﬁco de la anti-
giiedad— sostiene que el Sol, y no la 'Ifwrra, esel ?en-
tro del universo, y que no s6lo Mercurio y Venus glran
en torno a él, como ya habia descubierto Her’atc}ldes,
* gino también los demas planetas: Marte, Juplter.y
Saturno, y también la propia Tierra. Una referencia
de Plutarco es clara al respecto, asegura Koes.tler,
asi que no hay duda alguna en cuanto a que gl siste-
ma heliocéntrico fue no sblo propuesto por Aristarco,
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anual en torno al Sol explicaba de manera elegante y i
sencilla tanto el cambio en el aspecto del cielo en una v‘
noche de invierno y una de verano, como los extrava;
ggntes vagabundeos de las cinco estrellas moviles.
Simplemente, al estar la Tierra en diversas posiciones
de su Orbita anual en torno al Sol, vemos un diferen-
te telon de fondo. Es como correr trazando un circulo:
el paisaje frente a nuestros ojos va cambiando per(;
al volver al punto de partida es de nuevo el mi;mo. i

Eratdstenes: la medicidon del planeta

Llegamos a lo que podria ser el momento méas des-
lumbrante de la ciencia antigua. En el Egipto heleni- -§
zado nacid Eratéstenes. Hacia mediados del siglo 1i1
antes de Cristo llegb a ser bibliotecario de la mas fa-
mosa biblioteca de la historia, la de Alejandria. Alli
leyé alguna vez un documento antiguo en el que se
anotaba la curiosa observacién de que en una ciudad
ml’ly al sur llamada Siena habia un pozo donde el dia
mas largo del afio, y sélo en esa ocasion, el sol se re-
flejaba en el agua del fondo, pues sus rayos caian per-
pfandiculares a la Tierra. Ese mismo dia, cuando el
disco solar estaba mas alto, los objetos no proyecta-
ban sombra.

Aquello era muy extrafio, pues en esa fecha —la
del solsticio de verano, bien determinado por todos
los pueblos agricolas y por supuesto un dato cons- -
tante en los calculos de Eratostenes, matematico, |

geodgrafo, filologo y astrénomo— en Alejandria los
objetos si proyectan sombra, aunque es la mas cor-
ta del afio entero. La explicacion, se dijo el gedgra-
fo, es la superficie terrestre: si fuera plana, no ha-
bria diferencia entre las sombras proyectadas por
objetos el mismo diay a la misma hora. Sila hayy
ademas aumenta conforme mas al norte vamos, s
porque se trata de una superficie curva. Imagine-
mos una pelota de hule con alfileres clavados en ella,
todos dirigidos hacia el centro. Al colocarla frente a
un foco, los alfileres mas cercanos a la fuente de luz
no daran sombra; pero ésta sera progresivamente
larga conforme se alejen del foco.

Eratbstenes mandé medir la distancia entre
Alejandria y Siena: era el equivalente de 800 kilé-
metros actuales. Después clavé dos estacas siguiendo
una plomada, una en Alejandria y la otra en Siena.
Luego espero la llegada del siguiente solsticio de
verano. Al mediodia, cuando al sur los objetos no
proyectaban sombra, midié la sombra en Alejandria.
Por una operacién geométrica muy sencilla, Eratds-
tenes podia obtener el valor de una circunferencia
con sblo conocer el angulo proyectado desde el cen-
tro y el segmento de arco que subtiende al angulo.

~ Si las estacas se prolongaban hasta el centro de la
Tierra, jqué angulo formarian? Faltaba ese dato,

* pues el arco ya lo conocia: eran 800 kildmetros. Un

teorema de Euclides, el 29 del libro I, demuestra
gue «una linea recta que corta dos lineas rectas pa-
ralelas hace angulos alternos iguales uno al otro»
[véase la figura 10.1].

——
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luego, por los teoremas 27 y 28, demostroé el 29.

Eratéstenes tenia sus paralelas, los rayos del Sol, '
y una linea recta que las corta: la estaca de Alejandria |
proyectada hasta el centro de la Tierra. De acuerdo |
con Euclides, bastaba pues con medir el angulo for- {
mado por la estaca de Alejandria y la linea entre su |

punta y la punta de su sombra para conocer el an- |

gulo formado por ambas estacas en el centro del pla- }

neta [véase la figura 10.3].
Eratostenes realizé la medicién de la linea for-

mada por la sombra al caer: eran siete grados. Esto |
si}n\dﬁcaba que el angulo formado por la prolonga- |

FIGURA 10.1

Euclides habia avanzado, para esa prueba, des- ‘
de el teorema 15, que prueba la igualdad de angu-
los opuestos por el vértice [véase la figura 10.2]. Y ;

cién de las estacas hasta el centro de la Tierra. era
también de siete grados. El circulo completo tiene
360 grados, asi que siete grados caben .':?1 veces en
un circulo. Pero esos siete grados de circulo eran
800 kilémetros. Estos 800, multipliqados por 51., son
poco mas de 40 000 kilémetros: la circunferencia de
1a Tierra media 40000 kilémetros. Ahora sabe’mos
que el resultado es correcto. Por tanto, conc}uyo, s:e
puede llegar a la India navegando desde Espana hacia
el oeste. La distancia siempre sera menor de 40000
kllizf gzsc.omo, unos 250 afios antes de nuestra era,
Eratostenes midié la circunferencia de nuestro
planeta sin otro equipo que dos varas clavadas
en ciudades distantes, la medicién de sus sombras

FIGURA 10.2
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FIGURA 10.3. Los angulos Ay Bson iguales porque son alternos entre 1

’

mneas

paralelas (los rayos del sol).

proyectadas en Alejandria y en Siena, del alto Egipto,
y, lo més importante, el equipo intelectual de la geo-
metria de Euclides. Este es uno de los mas bellos
momentos del pensamiento humano y no existe nada
comparable en otras regiones. No porque hayan sido
habitadas por pueblos mas tontos, sino porque nun-
ca abandonaron las explicaciones religiosas.

Alejandria se convirtié en el centro del mundo
mediterraneo. Hacia el afio 128 antes de Cristo,
Hiparco de Nicea descubri6 y calculo la precesion
de los equinoccios y su ciclo de 26 000 aifios; propuso
que las estrellas fijas también se desplazan aunque
no alcance una vida humana para comprobarlo, y
que acaban muriendo. Fue también el primero en
catalogar las magnitudes de las estrellas.

Ademas de Eratdstenes e Hiparco, en Alejandria
trabajaron Euclides, construyendo el edificio de su
geometria, en la que se formarian Kepler, Newton
y Einstein; Dionisio de Tracia, quien hizo por el len-
guaje lo que Euclides por la geometria, segin re-
cuerda Sagan en Cosmos; Herdfilo, el fisidlogo que
demostré que el cerebro era la sede de la inteligen-
cia; Heron de Alejandria, autor de la obra denomi-
nada Autémata, donde por primera vez se habla de
robots, e inventor de aparatos movidos por vapor y
engranes; Apolonio de Perga, el matematico que
estudio las secciones conicas (elipse, parabola e hi-
pérbola); Arquimedes, el mayor genio inventor de
la antigiiedad, y descubridor del principio por el que
un barco de acero flota.
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600 afios después, hacia el 400 ya de nuestra er: ‘
cayo el telén sobre la prodigiosa fiebre de conoci-
miento despertada en Jonia. Habia durado mil afios,

Habrian de pasar otros mil afios, éstos de silencio

en el ambito de la razén, hasta el Renacimiento ita-
liano, para que volviéramos al punto donde nos ha-
biamos quedado. Un largo milenio de paréntesis.

El amanecer egeo

Cuando los filésofos de la antigua Jonia se dieron a la

sorprendente labor de querer explicar el mundo por

el fuego, el aire, la tierra, el agua o los nimeros, dio -
inicio el amanecer de la razén humana. Los dioses o

un dios tinico podian seguir existiendo, pero las cau-
sas de los fendmenos naturales estaban en la natura-
leza. Zeus lanzando rayos por su furia estaba bien
como explicacion para el hombre inculto; el sabio, el

filésofo, debia encontrar una explicacién natural. Asi

nacio ese intento de responder las grandes preguntas

al que ahora lamamos ciencia, aunque los antiguos

lo llamaron simplemente filosofia, amistad con la sa-
biduria. No era algo que necesitaramos para comer,
pues para ello nos bastaba el saber como y cuando las
divinidades de cada pueblo hacian las cosas. Pero lle-
no otra necesidad tan imperiosa como el hambre: la
de conocer las explicaciones ultimas de las cosas por
métodos de pensamiento que cualquiera pudiese se-
guir. Para aceptar como explicacién de los rayos a
Zeus era indispensable creer en él y por lo tanto ser

griego. Para atribuirlos al castigo del dios tnico que
habia prometido enviar a su hijo a redimir el mundo
era preciso ser parte del pueblo de Israel. En cambio,
cualquiera podia seguir las explicaciones de Aristo-
teles acerca de los huevos de rana que incuban en el
lodo tibio. Por encima de las creencias religiosas de
cada lector se abria paso el método de Aristoteles
buscando causas naturales a los efectos observados.
Por eso se lo llama el Filosofo, con mayuscula, y fue
fundamento de la ciencia arabe y lectura obligada en
la Iglesia de Cristo desde santo Tomas de Aquino.
Aristételes, como después Galileo, Newton o Pasteur,
puede ser seguido hasta sus menores detalles por el
pudista, el cristiano o quien no tenga creencias reli-
giosas.

Y con toda la grandeza de Aristoteles, el paso mas
formidable en la independencia del pensamiento
cientifico respecto de las preguntas cotidianas que
le dan origen es quiza el que dio Euclides. Es ver-
dad que los seres humanos, con la invencién de la
agricultura y la posesién privada de terrenos, nece-
sitaron técnicas de medicion: geometria, en una pa-
labra. Pero la axiomatizacién creada por Euclides
para levantar la geometria paso a paso, teorema por
teorema, rebasa con mucho el afan de encausar po-
lémicas entre vecinos con terrenos colindantes: la
geometria de Euclides es una catedral fulgurante
del pensamiento abstracto. Ya no importa si Euclides
nos ensefié a medir terrenos; nos ensefi a pensar.

La semilla griega, cuidada por los drabes tras la
caida del imperio romano y del mundo clasico, ger-
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miné en la época que, por eso mismo, llamamos
nacimiento. Inicialmente en Italia; luego, cuando 1
libertad de pensar y opinar trajo la gran escisién
religiosa del protestantismo, la ciencia salié de
mundo mediterraneo en busca de tolerancia. La en
contrd en paises del norte que se habian ido suma:
do al protestantismo. Copérnico, Kepler y Galile
eran editados en la Holanda protestante y sus li
bros introducidos de manera subrepticia a los paf
ses catdlicos, donde estuvieron prohibidos hasta el!
siglo XIX. Por tal razén, en 200 afios la producci()nj
cientifica pas6 de Italia y el mundo mediterraneo a
Inglaterra, Holanda, Alemania y dondequiera que
se pudiera decir, sin arriesgarse a la tortura y la
muerte, que la Tierra gira alrededor del Sol y no a'
la inversa.

La ciencia y la libertad de comercio produjeron,
hace apenas tres siglos, la revolucién industrial. Esta
nueva manera de fabricar mercancias, basada en:
técnicas como la caldera de vapor, surgidas al des- .
cubrir leyes naturales, orden bajo el caos de las apa--
riencias, trajo riqueza y el mundo quedé dividido
como ahora lo vemos: entre los paises que continitan.
la tradicion jénica de interrogar a la naturaleza, y
los que debemos comprar lo que en aquéllos se pro-
duce. La actual tolerancia hacia el pensamiento cien-
tifico en los paises sin esa tradicién ha llegado de-
masiado tarde: no es siquiera la tortuga la que lleva
ventaja, sino el veloz Aquiles, y somos nosotros quie-
nes debemos alcanzarlo.

v
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