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Capítulo 1 
La pirámide que se derrumbó 

 
Trivia no tan falsa 

 
Es ya lugar común (y probablemente falso) la anécdota según la cual a fines del siglo 
XIX la ciencia por antonomasia, la física, creía haber hecho su tarea y estaba 
concluida. John Horgan, quien desde hace años escribe para Scientific American, 
opina que no hay sino una cita para apoyar tan extendida opinión [véase El fin de la 
ciencia, p. 37]. En tal caso estaríamos ante una mentira compartida, como la que 
sostiene que Ingrid Bergman solicita: «Play it again, Sam», en Casablanca; que 
Galileo murmuró por lo bajo, terco: «E pur si muove» («Y sin embargo, se mueve»), 
cuando la Inquisición le mostró los instrumentos de tortura con los que le arrancaron el 
juramento de que nunca más sostendría la falsa doctrina de que la Tierra gira 
alrededor del Sol en movimiento anual, y en torno de su propio eje, en movimiento 
diario; o que Cari Sagan decía repetidamente en Cosmos: «Billions and bil-lions», 
como él aclara en su libro postumo que lleva, a  
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propósito, ese título, como quien dice: «Pues no lo dije, pero ahora lo diré, pues.» 
 
Quizá estemos ante un caso de falsa trivia científica, con gran éxito por su notoria 
paradojez, pero grandes y famosos como Steven Jay Gould sostienen que en 1900, al 
borde de la avalancha de descubrimientos que han moldeado nuestra idea del uni-
verso, los científicos creían haber llegado al fin de la ciencia, para decirlo con el título 
del reciente, brillante y polémico libro de Horgan... salvo uno o dos detalles de poca 
trascendencia: «Pelillos a la mar», como diría don Quijote para sortear un disgusto en 
alguno de esos capítulos donde Cervantes se hace bolas y Sancho tiene burro y no 
tiene burro, tiene burro y no tiene burro. Apenas se lo ha robado Ginesillo de 
Pasamonte, cuando ya lo monta; lo acaba de montar en lo alto de la página cuando 
llora por el recuerdo de su pérdida tres párrafos adelante, detalle observado por Erwin 
Schródinger durante una conferencia en Ginebra [«What is Matter?»]. 
 
Pero quizá la Trivia no sea tan falsa. Sostienen Kafatos y Nadeau: 
 
Hacia el final del siglo XIX, lord Kelvin, uno de los más conocidos y respetados físicos por 
entonces, comentó que «sólo dos pequeñas nubes» permanecían sobre el horizonte del 
conocimiento en física. En otras palabras, había, desde el punto de vista de Kelvin, sólo dos 
fuentes de confusión en nuestro por otra parte completo conocimiento de la realidad material: los 
resultados del experimento de Michelson y Morley, quienes no habían podido detectar la 
existencia de una hipotética sustancia 
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 llamada éter, y la incapacidad de la teoría electromagnética para predecir la distribución de la 
energía ra-diante a diferentes frecuencias emitidas por un ideal «radiador» llamado cuerpo 
negro. Estos problemas parecían tan «pequeños» que algunos físicos de renombre estaban 



alentando a quienes contemplaran graduarse en Física a seleccionar otros campos de estudio 
en los que hubiera mejores oportunidades de hacer contribuciones originales al conocimiento 
científico. Lo que lord Kelvin no podía haber anticipado era que los esfuerzos por resolver esas 
dos anomalías conducirían a la relatividad y a la teoría cuántica, o a lo que vino a llamarse la 
«nueva» física [The Conscious Universe, p. 13]. 

 
El padre fundador: Max Planck 
 
Lo que es un hecho es que la física, como se la conoció hasta 1900, dio paso a una 
nueva concepción que nadie habría podido vislumbrar: el espacio no es un enorme 
agujero donde están colocadas estrellas, galaxias y humanos, sino algo elástico, que 
hace curvas y está indisolublemente unido al también elástico tiempo; la materia está 
constituida sobre todo de vacíos enormes circundados por electrones, que no son 
pequeñas bolitas giratorias sino cargas negativas sin ubicación ni velocidad 
previamente existentes. Y quien comenzó el derrumbe fue Max Planck con su 
concepción de quantum. 
 
El esquema general de la física, lo que Kuhn llamaría luego «paradigma», funcionaba a 
satisfacción de todos. Luego de los triunfos de la teoría gravitatoria de Newton, al 
permitir predecir la existencia de 
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Neptuno y su ubicación exacta antes de ser observado, había ocurrido la gran 
unificación de la electricidad, el magnetismo y la luz a cargo de Maxwell. No quedaban 
territorios por descubrir. Se procedía a llenar huecos en el gran mapa dibujado por 
Newton y Maxwell sin esperar grandes sorpresas. Dos de tales huecos se habían 
mostrado particularmente tenaces a los esfuerzos de los físicos y resistían todo intento 
de solución: la «catástrofe ultravioleta» y el efecto fotoeléctrico. 
 
Con la expresión «catástrofe ultravioleta” se referían los físicos al hecho que veremos 
enseguida. Es fácil observar que la radiación de un cuerpo varía con la temperatura; 
por ejemplo, al aumentar el calor en una fragua, un hierro pasa del rojo oscuro al rojo 
vivo, al naranja, al amarillo y luego al blanco. Las ondas de luz se vuelven amplias 
hacia el rojo y comprimidas hacia el violeta. Si imaginamos la luz como ondas que se 
esparcen sobre un estanque al arrojar una piedra, la distancia entre una cresta y otra 
de esas ondas es mayor en la luz roja y menor en la violeta. Las ondas de luz violeta 
van más juntas y apretadas; se dice que la longitud de la onda es menor. Si el rojo es 
una luz con ondas más amplias que el amarillo, podemos decir entonces que, al ir 
calentando en la fragua el hierro del ejemplo, la longitud de onda de la luz irradiada se 
va volviendo menor. A mayor temperatura, menor longitud de onda en la luz emitida por 
un objeto caliente. Dicho a grandes rasgos, la temperatura y la longitud de onda son 
inversamente proporciona 
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les. Esta relación sirve hoy a los astrónomos para conocer la temperatura de las 
estrellas a partir del espectro de su luz. 
 
El caso teórico perfecto sería aquel donde no tu-viéramos un pedazo de hierro, sino un 
objeto constituido de una materia ideal, materia que absorbiera sin desperdicio alguno 



toda la radiación dirigida a ella (de ahí su nombre, «cuerpo negro»). Expliquemos esto: 
si un cuerpo blanco es el que refleja todos los colores de la luz visible, uno negro es el 
que no refleja ninguno; los absorbe todos, y por eso vemos negra una tela, aunque 
nunca totalmente negra. En un cuerpo negro perfectamente eficiente, la frecuencia y la 
intensidad de la radiación dependerían sólo de la temperatura. Esta relación entre 
radiación y temperatura el color y el calor en el ejemplo del hierro en la fragua sigue 
una ley muy precisa y bien conocida por los físicos, sospechada desde mediados del 
siglo XIX, pero no formulada sino hasta 1893, por Wilhelm Wien. Dicho otra vez: entre 
más calentemos un objeto, menor será la longitud de onda de la luz que emita. 
 
La radiación sigue las predicciones de la ley hasta un límite, pero cuando el calor 
supera los dos mil grados centígrados, la radiación (el color) llega al ultravioleta; a partir 
de allí, los valores predichos por la ley de Wien son infinitos. Un radiador negro debe 
emitir una cantidad infinita de luz ultravioleta, lo cual es evidente que no ocurre en la 
realidad. Una ley muy precisa al pasar del rojo al naranja, al amarillo y otras 
frecuencias, se tambalea a partir del  
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azul y afirma un sinsentido cuando la frecuencia rebasa el violeta: es la catástrofe 
ultravioleta. Nadie podía imaginar explicación alguna. 
 
Planck hace paquetes 
 
Max Planck analiza el problema en una obra de título humilde: The Theory of Heat 
Radiation, en cuya segunda parte repasa a Maxwell, Boltzman y Wien en sendos 
capítulos. 
 
Para resolver el enigma, Planck ideó una solución puramente matemática, sin prueba 
experimental alguna: si imagináramos la energía no como un chorro continuo de agua, 
sino de manera discontinua, como un chorro de pelotas, y si además dichas pelotas no 
fueran siempre iguales, sino que tuvieran cada vez mayor energía al ir del infrarrojo 
hacia el ultravioleta (digamos, ilustrando la energía con tamaño, pelotas rojas chicas, 
mayores las amarillas y azules, pelotas violeta grandes y ultravioleta más grandes...); 
entonces, la catástrofe ultravioleta no ocurría y la ley de Wien daba resultados que 
podían confirmarse y no esos valores infinitos tan similares a los de la división entre 
cero. Se trataba de una hipótesis tan ad hoc que el mismo Planck la consideró con gran 
desazón y sólo temporalmente. Resultaba como hacer trampa con las cuentas del 
mandado para lograr en el cambio la cantidad correcta. Eran demasiados «si» 
condicionales. Planck calculó qué valor debían tener esos pasos discretos de la 
energía. 
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En 1900 dio con un número pequeñísimo, pero exacto, para ajustar los valores en la 
radiación de cuerpo negro y evitar así la catástrofe ultravioleta: 
0.00000000000000000000000000655 de centímetro-gramo-segundo. Como hay 26 
ceros después del punto decimal, esta infinitesimal fracción se expresa más fácilmente 
como h, la constante de proporcionalidad o constante de Planck: un producto de la 
energía por el tiempo. Los científicos, para ahorrar espacio y no estar contando ceros, 
acostumbran expresar los números muy grandes o muy pequeños con una notación 



basada en exponentes de diez: 102 es 100 (10 x 10 = 100), 103 es 1000. Así, en este 
caso, la constante de Planck se escribiría 6.55 x 10~27 ergios/segundo. Hoy se fija con 
más exactitud en 6.626196 x 10~27. El propio Planck expresa así sus dudas en su 
discurso de recepción del premio Nobel en 1920: 
 
O bien el quantum de acción era una magnitud meramente ficticia y, por lo tanto, toda la 
deducción de la ley de la radiación era ilusoria y un puro juego de fórmulas, o bien en el fondo de 
este método de derivar la ley de la radiación había un concepto físico verdadero. De admitirse 
esto último, el quantum tendría que desempeñar en la física un papel fundamental y anunciar el 
advenimiento de una nueva era, acaso destinado a transformar por completo nuestros 
conceptos físicos, que, desde que Leibniz y Newton introdujeron el cálculo infinitesimal, han 
estado basados en el supuesto de la continuidad de todas las cadenas causales de 
acontecimientos [«El origen y el desarrollo de la teoría del quantum»].  
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Saltos de h en h 
 
Han pasado, pues, veinte años y es probable que Planck arregle de manera retrospectiva sus 
viejas y nuevas concepciones acerca de su descubrimiento. Quizá no en 1900, pero ya plenamente 
en 1920 tenía claro que si no se trataba sólo de un artificio urdido para ajustar las cuentas de la 
radiación, sino que la naturaleza se comportara de esa manera, dando esos pequeñísimos saltos, 
significaba algo todavía más inquietante: que un cuerpo no puede radiar energía en todos y cada 
uno de los valores numéricos que podamos imaginar, que la columna de un termómetro no puede 
ser subdividida en unidades tan pequeñas como las podamos marcar, que la energía da saltos de 
h en h y los da sin pasar por estadios intermedios. Eso va contra todo sentido común. Un conejo 
que brinca pasa, si bien por el aire, por todos los puntos intermedios entre salto y salto. La energía 
no. Ahora está aquí, luego está allá. Así dice Tomás de Aquino en su Summa Theologica que se 
mueven los ángeles. A ningún físico le complacía mucho esa semejanza. 
 
A esos paquetes de energía Planck los llamó con el término latino «quantum», que significa 
«cuanto». Por terminar en «um» es palabra neutra y hace su plural en «quanta». En español 
podemos, pues, decir «los quanta», o «los cuantos», castellanizado, pero jamás «los quantas». 
 
Planck aceptó los quanta de energía sólo porque la solución era inmejorable, pero a la espera de 
des-embarazarse de ellos. No lo consiguió porque Einstein 
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vio en ellos la solución para otro de los detalles molestos que perturbaban el casi perfecto 
panorama i le la física al terminar el siglo XIX: el efecto foto-eléctrico. Su solución acabó de 
derrumbar la pirámide lentamente construida en quinientos años, con cimientos colocados en el 
siglo VI antes de Cristo en Jonia, la costa griega de lo que hoy es Turquía. 
 
Luz, más luz 
 
Quizá sea otro mito en la trivia histórica que Goethe al morir dijo, como últimas palabras: «Luz, más 
luz.» Pero un segundo hueco importante que faltaba por llenar en el mapa bien delineado de la 
física de fines del siglo XIX trata de la luz: el efecto fotoeléctrico. 
 
Consiste en que, de manera a todas luces inexplicable por entonces, la luz arranca electrones de 
una placa de metal cuando la ilumina, pero, curiosamente, la velocidad a la que son despedidos no 
depende de la intensidad de la luz, como podría suponerse: una luz más poderosa haría salir los 
electrones a mayor velocidad como un golpe más fuerte produce ese efecto en un paquete de 
pelotas. 



 
No era así. La velocidad a la que los electrones eran arrancados del metal dependía del color de la 
luz que lo iluminara. A mas corta longitud de onda, mayor velocidad. La física clásica no tenia 
respuesta. Pero Planck acababa de ofrecer una con respecto a la energía para explicar la 
«catástrofe ultravioleta». Si se piensa en la luz como partículas de energía variable dependiendo 
del color, el fenómeno es claro. 
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Sólo que los físicos tenían por un hecho perfectamente comprobado en miles de laboratorios que 
la luz no eran partículas, sino ondas semejantes a las del sonido en el aire o las olas en el agua. 
 
Ibn al-Haytham 
 
Si alguna pregunta se había hecho la humanidad era la referida a la naturaleza de la luz. Los 
egipcios y luego los griegos y otros pueblos antiguos pensaron que vemos porque el ojo proyecta 
un rayo sobre las cosas. Así pues, la luz del sol era nada menos que la mirada de Dios. Debimos 
esperar a que los árabes tomaran la estafeta en la civilización mediterránea para tener un cambio 
de opinión. En la Bagdad del año 1000 de nuestra era, convertida en centro de todas las artes, la 
filosofía y las ciencias, un astrónomo y matemático, Ibn al-Haytham, o simplemente Alha-zen, hizo 
los estudios de óptica más importantes en muchos siglos precedentes y subsecuentes. Fue el 
primer científico en referirse a las postimágenes: si miramos fijamente un objeto luminoso, por 
ejemplo, desde una habitación en penumbra una ventana abierta al día brillante, y luego cerramos 
los ojos, veremos la ventana danzar por algunos segundos ante nuestros párpados cerrados. Y 
aún más, la veremos en los colores opuestos, en negativo. Los verdes y azules se convertirán en 
una postimagen roja y naranja. Para Alhazen ésa era la prueba de que el ojo recibe y no lanza 
rayos de luz. 
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Bien, ¿pero de qué estaba hecha la luz? Cada religión tenía una opinión firme. Pero los científicos 
habían aprendido a interrogar a la naturaleza, aun sin abandonar sus creencias religiosas. Que 
Dios había hecho el mundo de manera que pudiéramos entenderlo fue la convicción que nos 
heredaron los filósofos jonios del siglo VI antes de Cristo. Así que en la Italia renacentista, donde 
se había inventado - la perspectiva para dar apariencia de realidad a la pintura, Galileo sugirió que 
la luz estaba formada por corpúsculos luminosos que se crean al reducir la sustancia a átomos 
indivisibles. Este desacuerdo con la doctrina de la Iglesia, sumado a su apoyo abierto y publicado a 
la teoría de Copérnico, que ponía al Sol en el centro del sistema solar y a la Tierra como un planeta 
más girando a su alrededor, y sus muchas discrepancias con Aristóteles, el santo sin canonizar de 
la Iglesia, hicieron que Galileo pasara el final de su vida prisionero en su casa. 
 
Ondas esféricas 
 
Un siglo después, otro grande, Christiaan Huygens, contemporáneo de Newton, propuso la teoría 
ondulatoria de la luz: «He, pues, mostrado de qué manera uno puede concebir que la luz se 
esparce por ondas esféricas», sostiene en el primer capítulo de su Tratado de la luz. Los muy 
claros argumentos de Huygens sobre la reflexión y la refracción, en el aire y en el «cristal de 
Islandia», no hicieron mella en la comuni 
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dad científica porque sir Isaac Newton, en todo el esplendor de la gloria que un científico puede 
alcanzar, propuso en su Óptica que la luz eran «muy pequeños cuerpos emitidos desde las 
sustancias brillantes». 
 
Además, había un asunto de la mayor importancia no resuelto. Si la luz se parece a una onda en el 



agua, respondemos en el ejemplo con facilidad a la pregunta ¿qué es lo que ondula? Ondula el 
agua. Una botella flotando nos permite ver que cuando es alcanzada y levantada por una ola, una 
vez que ésta pasa, la botella sigue en su sitio. La ola no es un movimiento del agua, sino en el 
agua. Cuando ocurre un sonido, ondula el aire. Bien, si la luz es ondas y éstas nos llegan del Sol, 
de la Luna, de las estrellas, y por lo tanto atraviesan distancias inmensas de espacio vacío, ¿qué 
es lo que ondula? Huygens propuso un medio que permeaba todo el universo, al que llamó «éter». 
 
A pesar de esta grave deficiencia en la teoría ondulatoria, pues no había manera de demostrar la 
existencia del éter, tampoco la teoría corpuscular de la luz pasó sin otras críticas. A mediados del 
siglo XVIII, más de cincuenta años después de ser publicada la Óptica, Leonhardt Euler, uno de los 
más grandes matemáticos de todos los tiempos, sostuvo que la luz es con respecto al éter lo que 
el sonido es con respecto al aire. El éter había sido ideado por quienes apoyaban la teoría 
ondulatoria porque la luz que nos llega del Sol debe cruzar el espacio vacío que lo separa de 
nuestro planeta. Si la luz es una onda, ¿qué ondula en el vacío? Con esa pregun 
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ta se terminaba la discusión porque no había respuesta. Entonces surgió la idea de una sustancia 
más dura que el acero, y millones de veces más su-lil que el aire, que llenaba perfectamente todo 
el universo: el éter luminífero. El apellido significaba «portaluz». 
 
Durante los siguientes 150 años, los científicos se darían a la tarea de encontrar la forma de 
detectar el medio que era a la luz lo que el aire al sonido. La evidencia de que la luz era un 
fenómeno ondulatorio resultaba ya avasalladora, sobre todo a partir de Fresnel v sus 
observaciones sobre la interferencia. 
 
Augustin Fresnel y Thomas Young 
 
Cuando arrojamos una piedra en un estanque se forman ondas concéntricas. Si arrojamos dos 
piedras las diversas ondas se entrecruzan. Donde coinciden dos crestas, la ola es más alta, pero si 
coinciden cresta y VM I le, el agua se aplana. Interfiere una onda con otra y se cancelan 
mutuamente [véase la figura 1.1]. 
 
De manera similar, donde se interceptan dos haces de luz deben de aparecer rayas más brillantes, 
como opina el sentido común, pero vemos también rayas oscuras. Si la luz es ondas, al pasar por 
dos pequeñas rendijas y caer sobre una pantalla debe producir mayor brillo en algunas zonas de la 
intersección, pero también partes oscuras que demuestren el encuentro de una cresta y un valle de 
la onda luminosa. Rayas oscuras y brillantes. Era fácil constatar la predicción [véase la figura 1.2]. 
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De forma independiente, el francés Augustin Fresnel y el inglés Thomas Young 
propusieron una teoría ondulatoria de la luz. Fresnel, un ingeniero de caminos 
desconocido hasta entonces, elaboró además el andamiaje matemático de la teoría. Ésta 
encontró, para empezar, la oposición de nada menos que Laplace. Luego las difíciles 
ecuaciones de Fresnel, resueltas por Siméon-Denis Poisson, discípulo y amigo de 
Laplace, demostraron algo que pareció dar al traste con la teoría ondulatoria, al menos en 
la versión matemática de Fresnel, pues predecían que la luz rodearía un cuerpo opaco y 
produciría un punto de luz en la zona más oscura de la sombra. Si el cuerpo era lo 
bastante pequeño, las ondas de luz descritas en las ecuaciones de Fresnel debían 
encontrarse en el polo contrario a la fuente de luz. Poisson, a quien debemos algo tan 
actual como sus «Investigaciones sobre la probabilidad de las opiniones» y la tan famosa 
en estadística «distribución de Poisson», ofreció a sus amigos su descubrimiento como el 
acta de defunción de la teoría ondulatoria. 
 
Magnetismo hecho con electricidad 
 
Pero en 1820, ó la, la!, otro francés, Frangois Dominique Arago, trabajando sobre 
hallazgos del danés Oersted, había conseguido producir magnetismo con un alambre de 
cobre electrificado y enrollado en un cilindro. Era la evidencia de que la electricidad y el  
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magnetismo tenían alguna relación directa. Arago era un convencido de que la luz era una 
onda. Así que tomó las ecuaciones resueltas por Poisson, diseñó el experimento que 
debía producir ese punto de luz en la oscuridad, lo llevó a cabo y encontró que el efecto 
predicho ocurría. El efecto a todas luces absurdo se verificó. Los sarcasmos de Laplace y 
sus amigos terminaron. 
 
La luz era, pues, una onda sin lugar a dudas. Pero la pregunta básica seguía sin ser 
respondida. Entre el Sol y la Tierra, en 150 millones de kilómetros de vacío absoluto que 
la luz atraviesa para llegar a nosotros, ¿qué es lo que ondula? La respuesta fue tan etérea 
e increíble como siempre: el éter luminífero más duro que el acero y más sutil que el aire. 
pero eso había que probarlo. 
 
Faraday 
 
En el debate acerca de si la luz era ondas o partículas, pronto intervino una noción 
todavía más misteriosa: el campo. 
 
El inglés Michael Faraday era un hombre profundamente religioso y científico de primera 
línea. Sus estudios de la luz y de la electricidad cambiaron el mundo. Descubrió que al 
transmitir electricidad por uno de dos cables, dispuestos muy cerca uno de otro, pero sin 
tocarse, el cable que no recibía electricidad de cualquier manera mostraba un ligero 
efecto eléctrico siempre que comenzaba o termina 
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ba el flujo eléctrico en el otro cable.  
 



Había algo que no pasaba por los cables, pero que alcanzaba al no electrificado, y esto 
no sucedía de manera constante, sino únicamente al variar la corriente en el cable 
electrificado, ya fuera que se abriera o se interrumpiera el flujo de corriente. Una onda 
eléctrica sin un medio identificable. Anotó en su diario el 26 de marzo de 1836: «Entendí 
que la electricidad, al pasar, produce magnetismo.» 
 
En un segundo experimento descubrió que por medio de un imán podía producir una 
corriente eléctrica en un cable vecino, y así abrió sin sospecharlo la puerta de toda la 
producción actual de electricidad en el mundo entero, sea hidroeléctrica, nuclear o cólica, 
pues en todas ocurre la misma y sencilla acción: un magneto que gira en una turbina 
produce electricidad en los cables que lo rodean. «En la actualidad, toda dínamo con su 
zumbido, todo motor eléctrico en su girar, canta un himno de alabanza en honor de aquel 
inglés genial, sosegado y laborioso» [«Diario de Faraday», p. 272]. 
 
Electricidad hecha con magnetismo 
 
Si Arago producía magnetismo con electricidad, Faraday mostraba el inverso de la 
moneda: producía electricidad con magnetismo. Un magneto alineaba misteriosamente 
las virutas de hierro en torno de sus polos. La electricidad producía magnetismo que luego 
producía electricidad. La materia se comportaba 
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extrañamente, desbordando sus límites aristotélicos alcanzando una zona del espacio no 
ocupada por ella. El campo magnético, con sus líneas de fuerza marcadas por las 
limaduras de hierro, inició el derrumbe de la concepción de la materia dictada por el 
sentido común. 
 
Maxwell 
 
Un escocés, James Clerk Maxwell, reuniría todo este material disperso en cuatro breves 
ecuaciones que ministran cómo la electricidad y el magnetismo son expresiones de un 
fenómeno más fundamental: el electromagnetismo. 
 
La teoría que propongo puede llamarse, pues, teoría del campo electromagnético, porque se 
refiere al espacio vecino a los cuerpos eléctricos o magnéticos [...]. El campo electromagnético es 
la parte del espacio que contiene cuerpos en condiciones eléctricas o magnéticas, y los circunda 
[«Teoría dinámica del campo electromagnético», p. 426]. 

 
En cuanto a cómo se transmiten las ondulaciones de la luz y del calor, responde sin 
dudar: «Lo que ondula es una sustancia etérea.» 
 
Pero lo que se transmitía entre los alambres cercanos de Faraday iba a la velocidad de la 
luz, según predecían las ecuaciones formuladas por Maxwell, así que el hombre a quien 
debemos la primera de las grandes unificaciones de la física da un salto  
 
Pag 36 
 
gigantesco y une dos campos que no parecían afines: el electromagnetismo y la luz. «La 
velocidad se aproxima tanto a la de la luz que, según parece, tenemos poderosas razones 
para suponer que la luz misma es una perturbación electromagnética» [«Teoría dinámica 



del campo electromagnético», p. 426]. Por lo tanto, ésta formaba parte del 
electromagnetismo. Hoy llamamos radiación electromagnética lo mismo a la luz visible 
que a los rayos X, a las ondas de radio y a las de color azul, infrarrojo o ultravioleta.  
 
En el seno mismo de la física había aparecido un término inmaterial: «campo 
electromagnético». La luz no era una cosa, sino una perturbación del campo 
electromagnético. Heisenberg afirma que la imagen materialista del universo era simplista, 
y que en esa imagen se abrió una grieta en la segunda mitad del siglo XIX con el 
descubrimiento del campo electromagnético. En sus propias palabras: «En 
electrodinámica, lo auténticamente existente no es la materia, sino el campo de fuerzas» 
[La imagen de la naturaleza en la física actual, p.12]. 
 
Pero la concepción del universo como una maquinaria y de la luz como una parte de esa 
gran máquina hizo que los científicos siguieran buscando el sustrato material por el que 
corría ya no sólo la luz, sino el nuevo campo electromagnético de Maxwell. Y la respuesta 
fue la ya sabida: el campo electromagnético tiene como sustrato físico al éter luminífero. 
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Michelson y Morley 
 
Casi para terminar ese siglo comenzado con Napoleón, Laplace y su teoría sobre el 
origen del sistema solar, las guerras de independencia en América, la certidumbre de que 
la luz eran corpúsculos como decía Newton, más adelante continuado por Fresnel y su 
prueba indudable de la naturaleza ondulatoria de la luz y coronado por la gran unificación 
de Maxwell, persistía la gran duda: ¿existía el éter con sus marávillosas cualidades? Y si 
no existía, ¿cómo llegan las ondas de luz provenientes del Sol y de las estrellas? otra vez: 
¿qué ondula en el espacio vacío? Se diseñó el experimento perfecto para probar la 
existencia del éter, y buena parte de los científicos contuvieron el aliento rogando que el 
éter existiera, con todo y resultar tan perfecto y diseñado a la medida de las necesidades 
teóricas que era mejor si no existía. Pero si no… 
 
Albert Abraham Michelson nació en un pueblo de Prusia, reino alemán luego unificado en 
un solo imperio alemán, y hoy, tras dos guerras mundiales, perteneciente a Polonia. 
Cuando tenía dos años, por Ia década de 1850, sus padres emigraron a Estados Unidos. 
Se graduó en la Academia Naval y allí mismo inició su carrera como profesor. Pronto se 
interesó en la luz y en el problema del éter. Para determinar la existencia de este último 
concibió uno de los experimentos más importantes de toda la física. 
 
Michelson supuso, primero, que el movimiento de traslación de la Tierra en su órbita 
debía crear  
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una corriente de éter, como la que se produce cuando movemos en círculos la mano en 
un estanque de agua inmóvil. Así pues, enviaría un rayo de luz contra la corriente del éter, 
o sea en el sentido de la traslación de la Tierra, y otro rayo perpendicular al primero. Era 
como poner a competir a dos nadadores: uno cruzando un río en sentido transversal, 
digamos cincuenta metros, y otro cruzando los mismos cincuenta metros, pero contra la 
corriente, según el descriptivo ejemplo de March: «El aparato de Michelson se basaba en 



una idea notablemente simple. En lenguaje ordinario, era que se tarda menos tiempo en 
atravesar a nado una corriente y volver que en recorrer la misma distancia río arriba y 
volver» [Física para poetas, p. 137]. Aunque ambos nadadores resienten el retraso que 
les provoca la corriente, pues uno la recibe de lado y lo desvía, y el otro de frente y lo 
empuja en sentido contrario, es fácil intuir que llegará primero el que nade atravesando el 
río y no el que recorra esa misma distancia río arriba, pues éste soportará la presión 
directa del agua en contra. 
 
Un rayo contra el éter 
 
La Tierra viaja a treinta kilómetros por segundo, velocidad que por tanto sería la de la 
corriente del éter, de la misma forma que si movemos la mano a un metro por segundo en 
agua inmóvil un sensor en la mano detectaría una corriente de agua en dirección opues 
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ta a la misma velocidad de un metro por segundo. La luz, a 300.000 kilómetros por 
segundo, debía remontar esa corriente en contra. Otro rayo de luz haría las veces del 
nadador que cruza el río y sería disparado en sentido perpendicular al primero. Si se 
pusieran detectores a la misma distancia, el rayo de luz que corra en el sentido de la 
traslación de la Tierra debería sufrir más los efectos de la resistencia opuesta por el éter 
al ser cruzado por nuestro planeta. El segundo rayo, perpendicular a la órbita, sufriría 
menor retraso. Éste sería detectado antes [véase la figura 1.3]. 
 
Para decirlo con Feynman sin ecuaciones: el tiempo para ir al espejo lateral y regresar es 
un poco menor que el tiempo para ir al espejo de enfrente y regresar, aun cuando los 
espejos estén equidistantes de la fuente de luz. Es la predicción teórica basada en 
cálculos donde intervienen las transformaciones de Lorenz, las cuales nos podemos saltar 
aunque nos perdamos la belleza didáctica con que Feynman las lleva en sustituciones 
algebraicas. Concluye Feynman: «El aparato era ampliamente sensible para observar tal 
efecto, pero no se encontró diferencia de tiempos: la velocidad de la Tierra a través del 
éter no podía ser detectada. El resultado del experimento era nulo» Six Not-So-Easy 
Pieces, p. 57]. 
 
Pero eso no fue todo. El fallido experimento tuvo una implicación mucho más profunda, 
que expresa así el mismo Feynman: 
 
Sin embargo, en muchos otros experimentos para descubrir el viento del éter surgieron dificultades 
simila 
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res, hasta que pareció como si la naturaleza estuviera en una «conspiración» para frustrar al 
hombre introduciendo algunos nuevos fenómenos para deshacer cada fenómeno que él pensara 
que podría permitir llegar a una medición de u [la velocidad absoluta de la Tierra respecto del éter 
en reposo]. 
Fue finalmente reconocido, como Poincaré señaló, ¡que una completa conspiración era en sí 
misma una ley de la naturaleza! Poincaré entonces propuso que existe tal ley de la naturaleza, que 
no es posible descubrir un viento del éter por ningún experimento; o sea, no hay forma de 
determinar una velocidad absoluta [Six Not-So-Easy Pieces, p. 57]. 



 
 

 
 
 
 
El éter, pues, era algo contra lo cual medir todo movimiento y cualquier transcurso de 
tiempo. En palabras más técnicas: constituía un sistema inercial preferente. Y está claro 
que era preferente porque, de existir, todo movimiento podría medirse con referencia a él: 
si un objeto no se mueve con respecto al éter, está en reposo absoluto en el universo; y si 
se mueve, podemos medir su velocidad absoluta al cruzar el éter en reposo. Sería como 
medir la velocidad de un submarino respecto del agua inmóvil que lo rodea. 
 
El aparato 
En síntesis, Michelson diseñó un sistema que dividía mismo haz de luz en dos rayos 
perpendiculares entre sí, dos rayos en ángulo de noventa grados. Luego con la ayuda de 
Edward Morley, construyó un enorme aparato de inmensa precisión y lo puso a flo- 
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tar en mercurio para evitar toda vibración del exterior. El rayo de luz se debía partir en dos 
haces en ángulo recto, reflejarse en espejos colocados exactamente a la misma distancia 
y volver. ¿Pero cómo medir una diferencia tan infinitesimal? Michelson y Morley la 
midieron con la propia longitud de onda de la luz. Dispusieron un interferómetro que 
analizaría ambos rayos a su llegada. Si lograban colocarse las ondas de luz cresta con 
cresta y valle con valle, como una línea ondulada bien superpuesta con otra, o sea en 
fase, sería prueba de que ambos rayos habían recorrido la misma distancia sin que 
ninguno de ellos encontrara oposición alguna. Ninguno de ellos habría encontrado 
corriente alguna producida por el movimiento de la Tierra en el éter inmóvil. En caso 
contrario, si crestas y valles no se alineaban en el interferómetro al regresar, la 
discrepancia probaría la existencia de un medio interestelar invisible y la medida de la 
discrepancia diría mucho sobre las características de dicho medio. En 1887 ocurrió lo 



primero: el interferómetro no mostró bandas por desfase de los dos rayos, sino la luz de 
dos rayos idénticos que habían ido y venido sin obstáculo para ninguno. Lo mismo era ir 
en el sentido en que la Tierra se desplaza que en diagonal, pues el planeta no produce 
ninguna corriente en su traslación. El río de los dos nadadores estaba seco y caminando 
habían recorrido sin problema la misma distancia en el mismo tiempo. 
 
Si no había diferencia alguna en los rayos nacidos idénticos y reflejados idénticos, 
entonces o la Tierra no se movía o no existía el éter. La primera  
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alternativa era inadmisible. El sistema copernicano está comprobado de muy diversas 
maneras y no hay' duda alguna de que los planetas giran en torno de su eje y se trasladan 
en torno al Sol. Debía tomarse la segunda opción. La física estaba en graves problemas, 
pues, esfumado el éter, ahora debía explicarse cómo es que una onda luminosa (de las 
que vemos y de las que no vemos, como las de radio o las microondas) atraviesa el 
espacio vacío donde no hay nada que ondule. Un ruido sin aire. Una ola sin agua. ¿Era 
posible? 
 
La respuesta de Lorenz y FitzGerald 
 
Hubo una respuesta adelantada de manera independiente por dos investigadores, el 
holandés Hendrik Antoon Lorenz y el irlandés George FitzGerald: los cuerpos en 
movimiento se acortan en el sentido de su movimiento. El brazo del aparato de Michelson 
y Morley se había acortado en el sentido del movimiento terrestre; por lo tanto, la luz en 
ese brazo había recorrido un trecho más corto que en el perpendicular, lo cual había 
compensado los tiempos y provocado que parecieran recorridos iguales en tiempos 
iguales. Ahora conocemos más a Lorenz por el desarrollo matemático de la propuesta: las 
transformaciones de Lorenz. 
 
El planteamiento, que parecía salvar al éter, en realidad le dio el tiro de gracia porque 
abrió el camino de la relatividad. 
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Este acortamiento o relatividad del espacio, y por lo tanto del tiempo, quedaría luego 
incluido en la teoría de la relatividad de 1905, de la que es elemento esencial al punto de 
darle nombre. Aunque Lorenz y FitzGerald habían salvado la hipótesis del éter, la teoría 
de la relatividad la iba a hacer por completo innecesaria. 
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Capítulo 2 Si no se marea... es que no ha entendido 
  
Einstein: el quantum en la luz 
 
Tras este largo rodeo regresamos al problema del efecto fotoeléctrico, planteado 
anteriormente como uno de los pocos huecos que los físicos no habían llenado para 
completar el mapa de la física. El efecto fotoeléctrico, por el que la luz arranca electrones 
a un metal, había sido observado desde 1839, aunque no se tenían entonnces los 
conceptos para formularlo. Fue explícitamente formulado en 1887 por el alemán Heinrich 



Hertz. Lo más curioso del efecto era que la velocidad n la que salen los electrones no 
depende de la intensidad de la luz, sino de su longitud de onda, o sea de lo que llamamos 
color cuando es visible. ¿Cómo podía la luz que era ondas según tantas demostraciones, 
arrancar de su sitio partículas de materia? 
 
Siendo un adolescente de 16 años, Albert Einstein se había preguntado cómo se vería un 
rayo de luz si uno va montado en otro. Respondió que se vería «un campo 
electromagnético espacialmente oscilatorio 
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en reposo» [Calaprice (comp.), Einstein entre comillas, p. 42]. A los 26 publicaría la teoría 
especial de la relatividad, donde ofrece mucho más que una explicación para el efecto de 
la luz en los metales: remodela el mundo. 
 
En 1905, su «año milagroso», Einstein mostró que el efecto fotoeléctrico podía explicarse 
si aceptamos que la luz, como la energía de Planck, viene en paquetes y no en un chorro 
continuo. Además, la energía de cada paquete era proporcional a su frecuencia (cuántas 
ondas por segundo), por eso el color de la luz, y no su intensidad, era la variable de la 
cual dependía la velocidad del electrón arrancado a una placa de metal. Teniendo la luz 
ultravioleta mayor frecuencia (más ondas por segundo) que la visible, golpeaba los 
electrones con mayor energía y éstos mostraban una mayor velocidad. Pero, más 
asombroso aún, la variación entre la energía de los fotones no se daba de forma continua, 
sino de acuerdo a un factor de proporcionalidad que era nada menos que la constante de 
Planck. 
 
Así, de un solo golpe, Einstein resuelve ese problema un tanto menor, además del gran 
problema de la transmisión de la luz en el vacío, que se ha quedado sin éter para que sus 
ondulaciones viajen, y el de los molestos quanta de Planck, a los que instala para siempre 
en la física del nuevo siglo. Tuvo en principio la oposición del mismo Planck, quien 
llamaba a sus hijos, los quanta de energía, «la horrenda hipótesis», y deseaba por tanto 
desembarazarse de ella. Y Einstein le hacía el flaco favor de  
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instalarlos en la luz. Todavía sin experimentos que certificaran la existencia de los quanta 
de luz, los científicos recibieron con escepticismo o franco rechazo las paradójicas 
contradicciones de la luz según Einstein. Pronto deberían aprender a pensar en esos y 
más paradójicos términos, pues en 1916 Robert Millikan comprobó en Estados Unidos la 
solución propuesta por Einstein para el efecto foto¬eléctrico. 
 
¿Ondas o partículas? 
 
Si al atravesar el vacío y al golpear contra las placas metálicas de Millikan, la luz era 
partículas moldeadas por la constante de Planck, ¿cómo luego era ondas al producir 
interferencia? ¿Qué hacer con las claras demostraciones de Fresnel y las rayas oscuras y 
brillantes del espectro, prueba irrefutable de picos y valles, por tanto de ondas de luz?  
 
Resultaba violento sostener que la luz a veces se comportaba como partícula y a veces 
como onda, pero así era. Las unidades de luz de Einstein, los quanta de luz, no 
necesitaban de medio alguno para viajar en el vacío porque eran partículas, y producían 



rayas oscuras y claras de interferencia... porque eran ondas. Así de contradictorio. El 
quantum de luz era ambas cosas, o mejor todavía, no era ninguna de ellas y nos presenta 
una respuesta según la pregunta que le hagamos. Si le preguntamos cómo cruza desde 
las estrellas hasta aquí nos dice que es una partícula; si le preguntamos 
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cómo arranca electrones a los átomos de un metal, nos dice lo mismo: que es una 
partícula. Si le preguntamos cómo una partícula cruza por dos rendijas a la vez y sigue 
dos caminos distintos a la vez (según veremos en el capítulo cuatro), responde que lo 
hace así sencillamente porque es una onda. 
 
La dualidad de la naturaleza de la luz, implicada en la teoría de la relatividad, traería en el 
curso de las siguientes tres décadas el levantamiento de la concepción estadística del 
átomo, esencia de la física cuántica, aspecto que Einstein luego rechazaría 
terminantemente. Pero sin duda fue él quien jaló la piedra que inició el derrumbe de la 
casa. 
 
Dos décadas después, en 1926, un químico estadounidense, Gilbert Lewis, acuñó un 
acertado nombre para el quantum o cuanto de luz conjeturado por Einstein. Tomando la 
palabra griega para luz, «foos», y la última sílaba de «electrón», la partícula de materia 
descubierta por Thomson, sumó «fotón», nombre con el que conocemos la unidad de luz. 
A partir de ese momento, los guanta se desbordarían por toda la física del átomo, 
invadiendo las órbitas de los electrones, el núcleo y hasta el espacio vacío mismo, que 
danza al ritmo de h, la constante de Planck, como iremos descubriendo. 
 
Por lo pronto, había que esperar una solución que parecía milagrosa para resolver el 
misterio de la dualidad de la luz. El milagro lo produciría el joven Werner Heisenberg 
cuando desarrollara su teoría. Una espera de dos décadas, pues en aquel momento era 
un niño de cinco años. 
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la relatividad 
 
En 1905, cuando Albert Einstein, de 26 años, trabajaba en la oficina de patentes de 
Berna, Suiza, publicó tres artículos en una revista especializada y prestigiosa, los Annalen 
der Physik, de la que Planck era director. Cualquiera de los tres habría dado fama 
permanente a un físico; pero el tercero de ellos hizo ailgo más: transformó toda la física. 
Se titula «Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento». Es la teoría de la 
relatividad. Un artículo sin notas ni referencias aparecido en septiembre de 1905 en el 
volumen 17 de los Annalen. Física, cosmología, astronomía, mecánica cuántica y, con 
ellas, el mundo cotidiano de hoy, son impensables sin ese artículo de Einstein que delinea 
la teoría de la relatividad.  
 
Una década más tarde publicaría la teoría general de la relatividad, su versión de la 
gravitación universal. Aquí no nos referiremos a ella, pero sí a la relatividad especial en 
palabras del propio Einstein para explicar su teoría. Es una exposición popular publicada 
en 1916; el párrafo siguiente está tomado de allí: 
 
Me asomo a la ventanilla de un vagón de ferrocarril que se mueve con velocidad uniforme, y dejo 



caer una piedra, sin arrojarla. Entonces, haciendo caso omiso de la resistencia del aire, veré cómo 
la piedra cae en línea recta. El peatón que desde la carretera mire mi fechoría advertirá cómo la 
piedra al caer describe una curva parabólica. Pregunto, pues, ahora: ¿Se hallan «realmente» en 
línea recta o en parábola las posiciones recorridas por la piedra? [...] Podemos responder: La 
piedra recorre una línea recta relativa a un sistema de coorde- 
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nadas [el vagón del tren]; pero respecto de un sistema de coordenadas rígidamente vinculadas con 
el suelo, describe una parábola. Con ayuda de este ejemplo se ve a las claras que no existen 
trayectorias independientes, sino tan sólo trayectorias relativas a un cuerpo especial de referencia 
[«Exposición popular...», p. 497]. 

 
Es el «principio de relatividad», que podemos describir con otro ejemplo: cuando un avión 
toma velocidad en la pista y alza el vuelo, sentimos la aceleración como una fuerza que 
nos empuja contra el asiento. Pero una vez que el avión ha alcanzado su máxima altura 
nos parece tan inmóvil como cuando estuvo en tierra. Si una maleta cae de los 
compartimentos superiores la veremos caer en línea recta sobre el suelo y no irá a dar a 
la parte trasera del avión; cuando nos sirven la cena, vaciamos un poco de vino de la 
botella al vaso sin notar que sea diferente a cuando lo hacemos en tierra. Las leyes de la 
física son idénticas en un restorán y en un avión a mil kilómetros por hora. Ningún 
experimento nos permitiría saber si viajamos o estamos en reposo; sólo viendo por la 
ventanilla sabemos que nos movemos. Si fuera de noche, una noche totalmente oscura, 
con nuestro avión muy por encima de las últimas nubes, y en tales condiciones viéramos 
acercarse otro avión, tendríamos la impresión de que sólo el otro se mueve. Pero los 
pasajeros de ese avión pensarían exactamente igual: que ellos están inmóviles y otro 
avión cruza en sentido contrario. Si medimos el tiempo que tarda en rebasarnos 
podremos decir que iba a 2 000 kilómetros por hora. Es solamente nuestra experiencia 
cotidiana la que 
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nos informa que nuestro avión no puede estar inmóvil en el aire, como un helicóptero, y 
que por tanto esos 2 000 kilómetros son una suma de nuestra velocidad y la del otro 
avión. 
 
Otro ejemplo más. Yendo en auto, lanzo al aire una pelota y la veo regresar de nuevo a mi 
mano en línea recta. Pero quien haya visto, desde fuera, la trayectoria de la pelota dirá 
que trazó una parábola entre dos puntos de la trayectoria [véase la figura 2.1]. 
 
El agua de Newton 
 
En cine se consiguen resultados similares por simple intuición. Cuando vemos un auto en 
marcha y la cámara enfoca a sus ocupantes mientras corren por una carretera, es 
frecuente que en la filmación el auto esté inmóvil y contra las ventanillas se haga una 
proyección en sentido contrario al de la marcha. Así, el director de la película engaña al 
cerebro del espectador. Éste sabe que los paisajes no caminan y los autos sí; por lo tanto 
interpreta el paso de los árboles de adelante hacia atrás como movimiento del auto de 
atrás hacia adelante. Es lo mismo, dice el principio de relatividad. 
 
Para Einstein, el problema mayor con el éter no eran sus características concebidas tan 
ad hoc, sino que «el éter resultaba ser así como una especie de personificación de un 



espacio en reposo absoluto» [La relatividad, pp. 192-193]. 
 
Newton había tratado de definir un espacio absoluto con un cubo de agua. Imaginemos, 
nos dice, 
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que todo el universo estuviera vacío, excepto por un cubo lleno a medias de agua. ¿Cómo 
puedo saber si el cubo está inmóvil o girando? Observo el agua: si está plana, está en 
reposo; si se curva como un reflector parabólico, está rotando. ¿Pero rotando con 
respecto a qué? No hay nada en referencia a lo cual comprobar la rotación, ninguna 
estrella, ninguna marca. Pero la superficie del agua, en el experimento mental de Newton, 
indica con su forma si el cubo está rotando o está inmóvil en referencia a un «espacio 
absoluto». 
 
Eran precisamente el espacio y el tiempo absolutos, postulados por Newton, lo que la 
teoría de la relatividad echaba por tierra: no había ningún punto fijo de comparación para 



determinar el transcurso del tiempo ni la medida del espacio, o el giro o la movilidad de un 
cubo lleno de agua; de ahí el nombre mismo de «relatividad» del tiempo y del espacio.  
 
Reconocer un punto fijo desde el cual medir sería, En palabras de Einstein, otorgar 
«preferencia a un sistema inercial en particular» [La relatividad, pp. 192-193]. Para no 
entrar en complicaciones, un sistema inercial es el andén y otro un tren en movimiento. Si 
consideramos que el tren se mueve con respecto al andén y no al contrario, estamos 
aceptando un «sistema inercial preferente», en este caso el andén. Pero no hay nada 
similar en el universo con lo cual podamos relacionar diversos sistemas. El paso de un 
tren puede interpretarse como si fuera el andén lo que se moviera y los vagones 
estuvieran quietos. «Más aún, según el principio especial 
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de la relatividad, tal interpretación se justifica plenamente desde el punto de vista físico», 
concluye Einstein [«Exposición popular...», p. 501]. 
 
(El siguiente paso de Einstein: la teoría general de la relatividad, su teoría de la 
gravitación, diez años después haría al espacio algo aún más inconcebible que llenarlo de 
éter: lo haría elástico. Un espació que se contrae y se alarga, se curva y hasta se rompe 
en una curvatura infinita cuando demasiada masa se concentra en demasiado poco 
espacio: los hoyos negros. No tenemos una imagen de un espacio tal en cuatro 
dimensiones; apenas si nos lo podemos representar en dos dimensiones: como un cielo 
raso elástico al que pelotas de diversos pesos le producen hondonadas mayores y 
menores. Pero cuan-| do intentamos pasar esa imagen a las tres dimen-| siones 
conocidas, ya nos topamos con un límite de| nuestras capacidades.) 
 
Hasta aquí no es difícil seguir el razonamiento de Einstein. Pero al sentido común se le 
complica el aspecto medular de la teoría: la luz como constante en cualquier sistema de 
referencia. Esto es, una vez que Einstein nos ha convencido de que el movimiento de la 
piedra al caer es relativo y describiremos trayectorias diferentes, ambas correctas, según 
el sistema de referencia (suelo o vagón) desde donde observemos, debemos aceptar algo 
contra toda lógica sensata y toda intuición del mundo, que es lo siguíente. Si en ese 
mismo vagón juego a la pelota con otro pasajero, estaremos de acuerdo en que si bien la 
pelota va a, digamos, diez kilómetros por 
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hora, para quienes estamos dentro, si el tren viaja a cien kilómetros por hora y una 
persona lo ve pasar desde un andén, dirá que la pelota va a 110 kilómetros por hora 
cuando la lanzamos hacia adelante, y a noventa al lanzarla hacia atrás. No ocurre así con 
un rayo de luz. Tanto si encendemos una lámpara en el tren parado o a toda velocidad, si 
dirigimos el rayo hacia adelante o hacia atrás cuando va en movimiento, la velocidad de la 
luz es la misma: 300 000 kilómetros por segundo. Es como decir que tanto da correr en 
una escalera eléctrica en movimiento como esperar de pie, exclamó Bertrand Russell. 
 
La constancia de la luz 
 
La constancia de la velocidad de la luz puede producir extraños resultados. Veamos antes 
un ejemplo común: un hampón va huyendo en un auto a cien kilómetros por hora. Lo ve 
pasar una patrulla y se lanza a perseguirlo. Cuando alcanza los cien kilómetros por hora, 



¿a qué velocidad se acerca al perseguido? A cero: mantienen la misma distancia 
indefinidamente, igual que si ambos coches estuvieran detenidos. De pronto, el auto del 
hampón comienza a fallar y baja a cincuenta kilómetros por hora. La patrulla, que sigue a 
cien, ahora se acerca al auto del hampón a una velocidad de cincuenta kilómetros por 
hora. El hampón realiza una maniobra, un bombeo con el acelerador que limpia 
súbitamente el carburador, y su auto se lanza a 150 kilómetros por hora; ahora la pa- 
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trulla se está alejando a cincuenta kilómetros por hora. Esto no es nada extraño; los 
patrulleros saben que deben ir a una velocidad superior a la de otro auto si desean 
alcanzarlo. 
Pero esta patrulla está equipada con un mortífero rayo láser, que viaja a 300000 
kilómetros por segundo, y los policías lo apuntan contra las llantas del auto perseguido. 
Sólo que el hampón ya ha cambiado su auto por un veloz cohete que viaja a mil 
kilómetros por segundo. El rayo láser disparado desde la patrulla no se acercará al cohete 
a una velocidad de 299000, sino a los mismos 300000 kilómetros por segundo. Es más, 
las velocidades no se sumarían ni siquiera si el delincuente decidiera entregarse y di-
rigiera su cohete hacia el rayo láser; el rayo seguirá aproximándose a la misma velocidad 
tanto si el delincuente lo espera como si huye de él o se dirige hacia él. En palabras de 
Greene: 
 
Aunque usted se esté alejando, seguirá midiendo la velocidad de los fotones [la luz] que se 
aproximan a 1 080 millones de kilómetros por hora, ni una pizca menos [...]. Lo mismo es verdad si 
usted corre hacia los fotones que vienen o si corre tras de ellos: siempre parecerán viajar a 1080 

millones de kilómetros por hora [The Elegant Universe, p. 32]. 
 
Comprobación estelar 
 
Por supuesto que poner a prueba este elemento clave de la relatividad sería dificilísimo en 
el escaso territorio de un planeta, pero se ha comprobado con luz 
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de estrellas binarias, estrellas que giran una en torno de otra como las pesas de una 
mancuerna: la velocidad de su luz es la misma tanto cuando se alejan de nosotros como 
cuando se acercan. 
Esa paradoja había sido propuesta y comprobada por el astrónomo holandés De Sitter, a 
quien Einstein da el crédito debido, pero él la une al principio ya mencionado de 
relatividad y de allí saca como consecuencia toda suerte de actos mágicos: relatividad del 
tiempo y por lo tanto imaginarios gemelos que envejecen a distinto ritmo según si uno 
permanece en tierra y el otro viaja a las estrellas; Los objetos se acortan o achican en el 
sentido de su marcha; la masa aumenta paulatinamente al aproximarse a la velocidad de 
la luz; la simultaneidad no existe sino dentro de un mismo sistema de referencia, y dos 
relámpagos que parecen simultáneos a un observador en tierra no lo son para el viajero 
en un tren; además, un obstáculo al que se resiste la mente: la velocidad de la luz no sólo 
es la mayor en el universo, sino la máxima, y nada puede rebasarla, ni la propia luz. 
 
¿Por qué? Porque cuando un cuerpo se mueve, sus dimensiones se acortan en el sentido 
de su movimiento, según propusieron Lorentz y FitzGerald de forma independiente para 
explicar la falla en el experimento de Michelson y Morley. Einstein hizo de esa variación 



parte de su teoría. Este acortamiento o achicamiento de los cuerpos móviles alcanza su 
máxima expresión a la velocidad de la luz. 
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El tiempo 
 
Que el tiempo es una cuarta dimensión lo observamos fácilmente al hacer una cita con 
alguien: «Nos vemos en la esquina de Vallaría y Marsella, tercer piso.» Aquí hay tres 
elementos: un punto en el plano, dado por dos datos, y un tercer dato que proporciona la 
altura o tercera dimensión. Pero todavía no podremos asistir a la cita si no nos dicen la 
hora. «A las 6:30» completa los cuatro datos que se requieren. (El tema de las 
dimensiones se aborda con mayor amplitud en el capítulo ocho.) 
 
La velocidad es una relación entre el espacio y el tiempo. Decimos «cien kilómetros por 
hora», lo cual significa que un espacio de cien kilómetros será recorrido en el tiempo de 
una hora. ¿Pero qué hacemos cuando las dimensiones se nos acortan? Si el cohete en 
que intenta huir el facineroso va a mil kilómetros por segundo, sabemos que la máquina y 
su ocupante sufren un acortamiento proporcional a esa velocidad. ¿Qué relación tiene eso 
con la constancia de la velocidad de la luz? Volvamos al avión donde viajamos a 
velocidad uniforme y sin aceleración, por lo cual ya no sentimos movimiento alguno. 
Cuando servimos vino en tierra podemos calcular la velocidad a la que cae los quince 
centímetros que hay de la botella a nuestra copa. Nos basta un buen cronómetro y un 
buen ojo. Luego medimos ese mismo acto en el avión que parece inmóvil porque ha 
dejado de acelerar y la atmósfera está tranquila. El resultado debería ser idéntico si 
colocamos la 
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botella a los mismos quince centímetros. Si no lo fuera ya habríamos encontrado una 
manera de determinar si estamos viajando y no inmóviles. Las leyes de la física no serían 
idénticas en marcos de referencia distintos (en un restorán o en un avión en vuelo). Lo 
cierto es que cae de la botella a la copa en el mismo tiempo, cuando hacemos la medición 
en el viaje sin aceleración. Pero desde el punto de vista del observador en tierra, el chorro 
de vino siguió una trayectoria muchísimo más larga cuando lo servimos en el avión, pues 
no recorrió quince centímetros en línea recta, sino que trazó una diagonal (más 
exactamente, una parábola) de unos noventa metros. Nos da tiempos iguales tanto fuera 
como dentro del avión porque, considerado desde fuera, el chorro de vino siguió una 
trayectoria más larga, pero también cayó en la copa a una velocidad mayor, pues el 
observador externo suma la velocidad del avión a la de la caída libre del vino. El 
movimiento horizontal del avión y el vertical del vino producen una componente diagonal 
más larga por la que cae el vino también a mayor velocidad. Resultado: tiempos iguales. 
 
Luego de cenar, nos recostamos en el asiento del avión y nos disponemos a leer un libro 
de física para calcular el tiempo en que recorre el vino los quince centímetros de su caída 
libre. Encendemos la luz. De nuevo: para nosotros, el rayo de luz bajó en línea recta hasta 
el libro, pero un observador externo, que se encontraba disfrutando la plácida noche en su 
jardín, jura que trazó una diagonal, como la 
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del vino, puesto que vio avanzar el avión. «Cuando la luz se encendió, el avión estaba 
sobre la torre de la iglesia —explica— y cuando iluminó las páginas de física ya estaba 
adelante.» Para él, la luz siguió un recorrido más largo: desde la torre de la iglesia hasta 
el atrio, en diagonal. Si medimos tiempos, encontraremos que tardó lo mismo en llegar del 
foco al libro, tanto si medimos dentro como si medimos desde fuera del avión. Sólo que en 
este caso no podemos decir que esa igualdad se deba a que la luz, si bien viajó una 
distancia mayor, lo hizo a velocidad también mayor pues se sumó la velocidad del avión, 
como en el caso del chorro de vino. La velocidad de la luz es constante en todo marco de 
referencia, para el observador en tierra o para el viajero en el avión. Por tanto debemos 
concluir que sobre el avión, el tiempo se modificó. Transcurrió más lentamente, pues la 
luz sólo avanzó, desde el foco hasta la página, un metro. Un microsegundo del avión es 
distinto a un microsegundo en tierra. 
 
Volviendo al experimento de Michelson, señala Feynman que el tiempo calculado para el 
viaje del rayo de luz desde la fuente hasta el espejo y de regreso 
 
no es el mismo cuando es calculado por un hombre que realiza el experimento en una nave 
espacial en movimiento [o el planeta] que cuando es calculado por un observador estacionario que 
mira la nave espacial [...]. En otras palabras, cuando desde fuera alguien mira al hombre en la 
nave espacial encender un cigarro, todas las acciones parecen ser más lentas que las normales, 
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mientras que para el hombre de dentro todo se mueve a una velocidad normal. Así pues, no sólo 
las longitudes deben acortarse, sino que también los instrumentos medidores de tiempo («relojes») 
aparentemente deben hacerse lentos [Six Not-So-Easy Pieces, p. 59]. 

 
La luz no envejece nunca 
 
A medida que una velocidad se aproxima a la de la luz el tiempo transcurre más 
lentamente. La clave está en el principio mismo de la relatividad: si podemos considerar, 
con igual validez, que un objeto se mueve y el otro está fijo, o con movimientos repartidos 
entre ambos, como en el caso de los aviones al cruzarse, también podemos decir que la 
luz está inmóvil y que todo el universo se mueve a la velocidad de la luz. ¿Pero no dijimos 
que no era posible? Da lo mismo decir que el auto corre en un paisaje fijo o que el paisaje 
corre ante un auto inmóvil. Podemos aplicar esa misma regla a la luz. Con la salvedad de 
que esa velocidad está combinada, en el caso de la materia, en las cuatro dimensiones, 
tres de espacio y una de tiempo. Sigamos a Greene en The Eleganí Universe: 
 
Si un objeto está inmóvil (en relación con nosotros) y consecuentemente no se mueve a través del 
espacio en absoluto, entonces todo el movimiento del objeto está usado en viajar a través de una 
dimensión: en este caso la dimensión tiempo. Es más, todos los objetos que están en descanso en 
relación con nosotros y con cada uno de ellos se mueven a través del tiempo —envejecen— 
exactamente a la misma velocidad. Sin embargo, si un 
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objeto sí se mueve a través del espacio, esto significa que algo de su movimiento previo a través 
del tiempo debe de distraerse [...]. La velocidad de un objeto a través del espacio es, pues, 
meramente un reflejo de cuánto de su movimiento a través del tiempo se distrae [...]. La máxima 
velocidad a través del espacio ocurre si todo el movimiento de un objeto a través del tiempo se ha 
invertido en movimiento a través del espacio [p. 50]. 



 
Así pues, cuando un objeto ha invertido toda su capacidad de movimiento en viajar por el 
espacio, alcanza la velocidad más rápida que cualquier objeto pueda tener, concluye el 
físico de Columbia. En consecuencia, si todo se ha invertido en las tres dimensiones del 
espacio, no queda nada para la dimensión tiempo. La conclusión es que lo que viaje a la 
velocidad de la luz no ha dejado nada para viajar en el tiempo: «Por tanto, la luz no 
envejece; un fotón que surgió del Big Bang tiene hoy la misma edad que entonces. No 
hay paso del tiempo a la velocidad de la luz» [The Elegant Universe, p. 50]. 
 
Poner a prueba la variación del tiempo es en extremo difícil porque las velocidades deben 
ser muy cercanas a la de la luz para que los efectos sean notorios. Pero la propia 
naturaleza nos ha dotado de observaciones inesperadas. Un ejemplo de cómo el tiempo 
se atrasa conforme la velocidad aumenta nos lo da una partícula subatómica llamada 
muon, o mesón mu). Estas partículas se desintegran en tiempos tan breves como poco 
más de dos millonésimas de segundo.Los muones llegan a la Tierra y en su mayor parte 
se desintegran. Pero algunos de ellos, 
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creados a diez kilómetros de altitud en la atmósfera pueden encontrarse en los 
laboratorios que los buscan. Sin embargo, aun a la velocidad de la luz, su vida es tan 
breve que en teoría no podrían avanzar más de 600 metros. La explicación estriba en 
que, desde nuestro punto de vista, el tiempo transcurre para los muones más lentamente 
que para nosotros y pueden así alcanzar el suelo [véase Feynman, Six NanSo-Easy 
Pieces, p. 62] 
 
Al aproximarse a la velocidad de la luz, la masa de los cuerpos aumenta de forma 
espectacular y con ello su resistencia a la aceleración. No es lo mismo empujar un auto 
pequeño descompuesto que empujar un tráiler: la masa (el peso, decimos en términos 
terráqueos) ofrece una mayor resistencia a cambiar su estado inmóvil. Es también lo que 
llamamos inercia. De ahí que, conforme nos aproximamos a la velocidad de la luz, nuevos 
aumentos de velocidad sean cada vez más difíciles y obtengan menores resultados. Es 
como si por empujar el tráiler lo fuéramos volviendo cada vez más pesado, lo cual a su 
vez nos dificultaría el siguiente empujón. De hecho así ocurre, sólo que el cambio a tan 
bajas velocidades resulta imperceptible. 
 
Este aumento de la masa con la velocidad puede observarse en los aceleradores de 
partículas, esos enormes túneles con que los laboratorios de física sondean el átomo. Así 
por ejemplo, comenta Feynman que para guiar la corriente de electrones en el interior del 
sicrotrón de Caltech se requieren campos magnéticos 2000 veces más fuertes que 
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los necesarios si los electrones no fueran acelerados. «En otras palabras, la masa de los 
electrones en el sincrotrón es 2 000 veces mayor que su masa normal» [Six Not-So-Easy 
Pieces, p. 67]. 
 
Aceleración, gravitación y tiempo 
 
Otra conclusión en cuanto al paso del tiempo es la siguiente. Quedamos en que a mayor 
inversión de movimiento en las dimensiones de espacio, menor en la de tiempo, y los 
minutos y segundos se vuelven más largos a velocidades crecientes Pero nos 



faltaobservar que para Einstein no sólo la velocidad, como la imaginamos todos, entra en 
consideración. La fuerza gravitatoria, de la que Newton nos dijo cómo era pero no que 
era, es en la teoría general de la relatividad, publicada en 1916, una curvatura del espacio 
y del tiempo, que son ya una sola unidad: el espacio-tiempo. Como una bola de boliche 
sobre un colchón, las estrellas y los planetas curvan el espacio en sus cercanías. En 
realidad lo hacemos todos los seres compuestos de materia, pero a escala infinitesimal.  
 
Un planeta queda en órbita no a causa de una misteriosa fuerza atrayente, sino porque se 
limita a seguir la curvatura del espacio producida por una estrella. Un satélite queda en 
órbita porque sigue la curvatura del espacio producida por un planeta. Si un objeto 
apareciera en el espacio, la curvatura producida se extendería en todas direcciones, y esa 
onda avanzaría, cada vez más aplanada, a la velocidad de la luz. 
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El mismo efecto de la gravitación se obtiene con la aceleración; incluso el cine ha 
empleado abundantemente esa equivalencia entre una y otra. El principio de equivalencia, 
de Einstein, estipula que el movimiento acelerado y la gravitación son indistinguibles. 
Cuando nos muestran una estación espacial con gravitación artificial, ésta se produce por 
el movimiento rotatorio de la estación, que lanza a todos sus ocupantes contra las 
paredes más alejadas del eje de rotación. Así pues, basta con ordenar todo para que esas 
paredes sean el piso, y ya nadie siente que camina por una pared, como araña, sino que 
ve un piso como lo tenemos por la gravitación terrestre. El campo gravitatorio tiene el 
mismo efecto sobre el tiempo que la aceleración: el transcurso del tiempo se vuelve más 
lento conforme más fuerte es el campo gravitatorio. Sobre uno de nuestros grandes 
planetas, los relojes marcharían más despacio que en la Tierra. 
 
Los hoyos negros 
 
El astrónomo alemán Karl Schwarzschild propuso en 1916 unos cúmulos de gravitación 
siguiendo cálculos derivados de la teoría de la relatividad. Hoy están comprobados por 
sus poderosos efectos, aunque sean para siempre inobservables: los hoyos negros; así 
los llamó John Wheeler. Son los restos de estrellas mayores que el Sol, cuyas capas 
superiores han aplastado las inferiores con un apachurrón que primero des- 
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truye los átomos, luego funde los electrones y protones en neutrones y después toda esta 
gravitación concentrada en apenas dos o tres kilómetros desgarra el espacio-tiempo con 
una curvatura de la que nada escapa, ni la luz. Es como colocar una bola de boliche sobre 
un cielo raso de manta: lo rompe. De ahí lo de «hoyos». Y «negros» porque la «velocidad 
de escape», la necesaria para vencer la atracción, dentro del agujero debería ser superior 
a la de la luz. como tal velocidad no existe ni puede existir en el universo, nada, ni la luz 
es capaz de vencer esa fuerza gravitatoria concentrada. 
 
"Pero antes de caer hacia el fondo de eso donde nos quedamos sin capacidad de 
imaginación, existe un borde, llamado «horizonte de eventos», donde una nave podría 
estar en órbita sin ser absorbida por la monstruosa gravitación del hoyo negro. En ese 
borde, el tiempo transcurriría tan lentamente que tras circundarlo por un mes, un 
astronauta descubriría que en la Tierra habrían pasado 800 años. Con apenas las 
raciones para treinta días y el inicio del te-dio, a su regreso el mundo estaría en el 2800. 



Así pues, el tiempo transcurre a muy distintas tasas para dos hermanos gemelos, no sólo 
cuando uno de ellos viaja a velocidades enormes, sino también cuando permanece en un 
poderoso campo gravita-torio. Es la muy famosa «paradoja de los gemelos» que siempre 
se menciona al hablar de relatividad. Vemos coincidir aceleración y gravitación cuando 
deforman los rostros de viajeros espaciales lanzados a velocidad de escape. Se deforman 
por un au- 
 
Pag 67 
  
mento de la fuerza gravitatoria, o por un aumento de la velocidad; es lo mismo: podemos 
medir en kilómetros por hora o en unidades g de gravitación. 
Regreso al tiempo 
Así pues, la solución de dos pequeños problemas de física operó la transformación 
completa de esta ciencia. El resultado negativo en el experimento con el interferómetro de 
Michelson y Morley creó grandes dificultades en la física, comenta Wolgang Pauli en su 
difícil Theory of Relativity: «Para eliminar éstas, Lorentz e, independientemente, 
FitzGerald adelantaron la hipótesis de que todos los cuerpos cambian sus dimensiones 
cuando se mueven» [p. 2]. Sobre estas bases y el trabajo matemático de Minkowski, 
Einstein nos cambió el mundo y transformó la física en un sentido que nadie a fines del 
siglo XIX habría siquiera podido sospechar. 
 
Una de las mayores transformaciones es la referente al tiempo. Nunca más tendremos 
ese tiempo subjetivo al que todos consideramos fluyendo. De Broglie lo dice en estos 
términos: 
 
En el espacio-tiempo, todo lo que para cada uno de nosotros constituye el pasado, el presente y el 
futuro es dado en bloque, y la colección de eventos completa, sucesiva para nosotros, y que 
constituye la existencia de una partícula material está representado por una línea, la línea-mundo 
de la partícula [citado en Yourgrau, Godel Meéis Einstein, p. 9]. 
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Quizá esté más claro en un fragmento de Godel Meéis Einstein que a continuación 
parafraseo resumido para evitar complejidades filosóficas: A partir del descubrimiento de 
la relatividad no podemos seguir diciendo que sólo el presente es real («el pasado es el 
presente desaparecido, el futuro aún no existe»). Un observador A, en un marco inercial 
M, mira a otro observador B en un marco N (lo de «inercial» quedó ejemplificado con el 
andén y el tren). Ahora consideremos el evento e en el futuro de A. Según la relatividad, 
desde el punto de vista de B puede ser un evento que ya está ocurriendo. Es presente, es 
real. «Pero lo que es real para alguien que es real para mí, debe, por transitividad, ser real 
para mí» [p. 64]. Así es como el futuro se vuelve tan real como el presente. Es más, si el 
futuro entonces, en un sentido, ya está allí, eso significa que para A el futuro está 
determinado. 
Para Roger Penrose, lo que descubrió Einstein «no fue sólo alguna pieza menor de la 
física, es la cosa más fundamental que tenemos en la Naturaleza: la naturaleza del 
espacio y del tiempo» [The Large, the Small and the Human Mind, p. 25]. 
 
(¡Atención! Achtung!, sociólogos posmodernos: la relatividad se refiere a las leyes de la 
física, a que los resultados de un experimento serán los mismos en cualquier marco de 
referencia elegido, ¡no a que todo marco de referencia social sea igualmente válido y las 
chozas de los cazadores de cabezas tengan el mismo valor que el Taj-Mahal o la 



Alhambra!) 
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Con respecto a la vida cotidiana y al pensamiento filosófico, Richard Feynman encuentra 
tres influencias de la teoría de la relatividad en su artículo «Relativistic Energy and 
Momentum». Una es que si las leyes de Newton, pareciéndonos tan exactas, resultaron 
erróneas y sólo aplicables para el limitado rango de las velocidades bajas en las que los 
efectos relativistas no son detectables, o no lo eran por los instrumentos de hace cien o 
300 años, entonces: 
 
Ahora tenemos un punto de vista más humilde de nuestras leyes físicas: ¡todo puede 
estar equivocado! 
En segundo lugar, si tenemos un conjunto de «extrañas» ideas, tales como que el tiempo 
va más despacio cuando uno se mueve, y así por el estilo, el que nos gusten o no nos 
gusten es un asunto irrelevante. El único asunto relevante es si las ideas son consistentes 
con lo que se encuentra experimentalmente. En otras palabras, las «ideas extrañas» sólo 
necesitan concordar con "experimentos, y la única razón que tenemos para discutir la 
conducta de los relojes y lo demás es para demostrar que aunque la noción de dilatación 
del tiempo es extraña, es consistente con la forma en que medimos el tiempo. 
 
Finalmente, hay una tercera sugerencia que es un poco más técnica, pero que ha 
resultado ser de enorme utilidad en nuestro estudio de otras leyes físicas, y que es buscar 
la simetría de las leyes o, más específicamente, buscar las formas en que las leyes 
pueden transformarse y permanecer iguales fSix Not-So-Easy Pieces, p. 77]. 
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Hasta aquí Einstein y la relatividad. Ahora volvamos unos años atrás para seguir la línea 
de descubrimientos que condujo hasta Bohr y la física cuántica, el otro pilar de la física del 
siglo XX, y luego atender a la asombrosa discrepancia entre ambas teorías y su intento de 
fusión. También, como la relatividad de Einstein, el personaje central es Planck y su 
noción de energía en paquetes, en cuantos. Pero si la relatividad es una teoría de lo 
inmensamente grande, la física cuántica atenderá lo inmensamente pequeño. 
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Capítulo 3 El quantum en la materia 
  
Joseph John Thomson 
Cuando Dimitri Mendeleiev, el químico ruso a debemos la tabla periódica de los 
elementos, descubrió en 1869 ese orden progresivo que comienza con el hidrógeno y va 
añadiendo elementos cada vez más pesados hasta llegar al uranio y los siguientes, no 
podía explicar el fundamento de dicho orden. Informaba que existía y predecía elementos 
por descubrir en los huecos de la tabla, pero le faltaba saber el porqué. 
Por la misma época, un monje austríaco de apellido con el mismo inicio, Gregor Mendel, 
hizo el descubrimiento de las primeras leyes de la genética estudiando sus cultivos de 
flores de chícharo. Tampoco sabía por qué la transmisión de ciertas características 
ocurría de la manera por él observada. Habló de «genes» como Planck, décadas más 
tarde, de «cuantos»: poniendo un nombre a algo desconocí- 
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do y quizá inexistente, pero que, por el momento, proporcionaba una explicación. 
 
En tiempos de Mendeleiev, la teoría atómica estaba bien establecida en la química. 
Planteada desde el siglo V antes de Cristo por Leucipo y Demócrito, a principios del siglo 
XIX la reintrodujo sobré bases científicas John Dalton (cuya ceguera al_color dio  nombre 
al daltonismo, por cierto). En su Nuevo sistema de filosofía química, sostiene que «todos 
los cuerpos de magnitud sensible, ya fueren sólidos o líquidos, están constituidos por un 
inmenso número de partículas en extremo pequeñas, o átomos de materia» (p. 219]. Pero 
tanto a Dalton como a Mendeleiev les faltaba un elemento esencial para explicar el paso 
de un elemento a otro: de hidrógeno a helio a oxígeno a hierro a oro. La tabla periódica 
ponía orden, pero ¿qué subtendía a ese orden? ¿Qué ordenaba los elementos? El peso 
atómico, es verdad. De menor a mayor. Pero ¿qué era el peso atómico? 
 
Engels acierta sin saberlo 
 
Engels hizo una previsión asombrosa dejándose llevar tan sólo por la ley dialéctica de «la 
conversión de la cantidad en calidad». Entre sus notas dispersas, amontonadas luego en 
el volumen póstumo Dialéctica de la naturaleza, señala que este proceso es observable 
en todos los fenómenos naturales. El ejemplo más común lo tenemos con el agua: los 
aumentos de temperatura alcanzan un límite, pasado el cual ya no 
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tenemos agua más caliente, sino algo distinto: vapor. Las sumas de cantidades de calor 
han producido el salto a otra calidad. Señala luego Engels: «Pero el campo en que 
alcanza sus triunfos más imponentes la ley natural descubierta por Hegel es la química.  
 
Podríamos decir que la química es la ciencia de los cambios cualitativos de los cuerpos 
como consecuencia de los cambios operados en su composición cuantitativa. Esto ya lo 
sabía el propio Hegel» [p. 44]. Luego observa que si sumamos átomos de oxígeno, al 
combinar tres átomos en vez de dos obtenemos ozono, «un cuerpo que se distingue 
claramente del oxigeno corriente, tanto por el olor como por sus efectos» [p. 44]. Entre 
notas y pedacería se encuentra un párrafo escrito en 1885, donde Engels revisa la tabla 
periódica de Mendeleiev y subraya las predicciones de elementos desconocidos donde la 
tabla tiene huecos. Luego llega a su conclusión deslumbrante: 
 
Si todas las diferencias y todos los cambios de cualidad pudieran reducirse a diferencias y 
cambios cuantitatios, a desplazamientos de lugar, llegaríamos necesariamente a la 
conclusión de que toda la materia se halla formada por partículas pequeñísimas idénticas 
[subrayado de Engels] y de que todas las diferencias 'cualitativas que se dan en los 
elementos químicos de la materia están determinadas por las diferencias cuantitativas, es 
decir, por el número y la agrupación local de estas partículas mínimas para formar 
átomos. Pero a semejante resultado no hemos llegado todavía, ni mucho menos [p. 216]. 
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Era 1885. Esas partículas idénticas entre sí que al sumarse producen los saltos de un 
elemento a otro iban a ser descubiertas doce años después, en un laboratorio no lejano 
de donde Engels moriría dos años antes del hallazgo, dejando ese y otros manuscritos 



inéditos y desordenados. Era el electrón. Las leyes de Mendel debieron esperar mucho 
más: hasta el descubrimiento, en 1953, de la doble hélice del ADN en el núcleo de las 
células, medio por el cual se transmite la herencia de un ser vivo a su progenie. La tabla 
de Mendeleiev obtuvo su explicación faltante a fines del mismo siglo en que él vivió. 
 
El electrón 
 
Siempre citado como J. J. Thomson, sir Joseph John Thomson descubrió el electrón en 
1897, recibió el premio Nobel en 1906, el título de caballero en 1908 y siete de sus 
colaboradores fueron posteriormente otros tantos premios Nobel. 
Trabajando con la electricidad y el magnetismo, una sola y la misma cosa tal como había 
demostrado Maxwell, los científicos habían observado que un tubo lleno de cualquier gas 
y con placas de metal en sus extremos, conectado luego cada uno de éstos a cada polo 
de una batería, generaba desconocidos rayos que cruzaban de una placa a la otra. Se 
trata de los rayos catódicos, cuyo nombre deriva de «cátodo», la placa de donde parecen 
surgir hacia el ánodo o polo opuesto. Concluyeron que tales rayos estaban for- 
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mados por partículas y no por ondas, porque podían hacer girar una ruedecita muy ligera 
montada en un eje. Si se colocaban magnetos en torno del tubo se conseguía curvar los 
rayos. 
 
Pero en su intento por explicar «la discrepancia que existe en el modo como se desvían 
los rayos catódicos, según que actúen sobre ellos fuerzas magnéticas o fuerzas 
eléctricas», Thomson llegó «tras largas meditaciones acerca de los experimentos» a las 
conclusiones siguientes, según su propio relato: 
1. Los átomos no son indivisibles, porque de ellos pueden arrancarse partículas cargadas 
de electricidad negativa [...]. 
2. Todas estas partículas son idénticas en cuanto a la masa y llevan idéntica carga de 
electricidad negativa, sea cual fuere la especie de átomos de que salgan, y son elementos 
constitutivos de todo átomo. 
3. La masa de dichas partículas es menos de un millonésimo de la masa del átomo de 
hidrógeno [«El des-cubrimiento del electrón», p. 477]. 
Thomson dio a esas partículas el nombre de «corpúsculos de electricidad». Un nombre 
más exitoso fue el de «electrones». 
 
Así pues, Thomson, en el Laboratorio Cavendish de Cambridge, Inglaterra, planteó que se 
trataba de partículas cargadas negativamente y calculó la razón entre la carga eléctrica y 
la masa de tales partículas. En Estados Unidos, Robert Millikan midió la carga del 
electrón. Establecida por Thomson la razón entre carga y masa, se obtuvo de inmediato la 
masa del electrón. 
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El átomo perdió su característica esencial y de la cual tomaba su nombre: a-tomo: sin 
división. Estaba formado por partículas negativas sumidas en un medio positivo. El átomo 
debía de tener la forma, como dijo descriptivamente el propio Thomson, de «un pastel con 
pasas». Los electrones eran las pasas. 
 
Pero el átomo tampoco iba a ser ese racimo de apretadas cargas, sino algo mucho más 



complejo. Y vacío. 
 
Ernest Rutherford 
 
En 1910, y en el mismo Laboratorio Cavendish de Cambridge, Ernest Rutherford puso a 
prueba esta teoría del átomo. Disparando las entonces llamadas partículas alfa (que son 
núcleos de átomos de helio) contra los átomos de una hoja de oro, mostró que algunas 
rebotaban y señalaban así la existencia de elementos de gran masa, y otras se desviaban 
de manera no predicha por el modelo del racimo, según el cual debían cruzar sin 
dificultad, «como balas que perforan una nube de polvo» [Ortoli y Pharabond, El cántico 
de la cuántica, pp. 31-32]. 
 
Forward describe así el razonamiento de Rutherford al poner a prueba el modelo atómico 
de Thomson, quien «veía el átomo como un budín de ciruelas donde los electrones eran 
ciruelas de carga negativa insertados en un difuso budín de carga positiva». Emplearía la 
emisión de algunos elementos radioactivos descubierta por él mismo, las partículas alfa, 
para bombardear el budín: 
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Si el modelo atómico de Thomson era correcto, las partículas alfa apenas sufrirían 
perturbaciones en su pasaje por la película de metal. Los electrones de los átomos de oro 
desviarían algunas partículas alfa, pero muy ligeramente. Rutherford y sus colegas 
descubrieron que la mayoría de las partículas alfa se desperdigaban en pequeños 
ángulos. Pero no todas. Un significativo número de partículas alfa se desviaba en ángulos 
grandes. Algunas rebotaban de la lámina de oro para regresar hacia la fuente emisora. 
Rutherford dijo después que era como disparar un obús de quince pulgadas a un trozo de 
papel higiénico y verlo rebotar. El modelo de Thomson no podía ser correcto. Parecía que 
la mayor parte de un átomo consistía en un núcleo diminuto con carga positiva [Forward y 
Davis, Explorando el mundo de la antimateria, p. 41]. 
 
El protón 
 
Así pues, la delgada hoja de oro no era ni pastel con pasas, ni nube de polvo, ni budín de 
ciruelas, ni papel higiénico. Los proyectiles rebotaban contra algo muy duro que debía de 
ser un núcleo positivo denso. Los electrones negativos no podían estar pegados al 
núcleo, sino en órbitas a mucha distancia, dejando vacía la mayor parte del átomo. En 
1911, Rutherford propuso «la idea en que el átomo consistía de un núcleo pequeño, 
masivo, positivamente cargado, rodeado de electrones» [Watson, «Quantum Spookiness 
Wins...»]. Era allí donde rebotaban las partículas alfa. En 1913, dos de sus jóvenes 
ayudantes comprobaron el planteamiento teórico de Rutherford con un cuidadoso 
programa por el que midieron el rebote de las 
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partículas alfa desde varios ángulos. «E. Rutherford mostró [en 1919] que el nitrógeno 
bajo bombardeo de partículas alfa lanzaba lo que parecían ser núcleos de hidrógeno. 
Hacia 1920 aceptó el núcleo de hidrógeno como partícula fundamental, dándole el 
nombre de protón» [Encyclopcedia Britannica, entrada «protón»]. El nombre lo tomó de la 
palabra griega para «primero»: «protos». Identificados los protones, quedó establecido 
que integraban la mayor parte de la masa en un átomo. 



 
El átomo vacío 
 
En resumen, Rutherford mostró que el átomo no podía ser un racimo de cargas positivas 
y negativas, sino un gran espacio vacío: un núcleo de partículas positivas, los protones, 
rodeado de electrones negativos. Para balancear sus cargas debía de existir, por cada 
protón en el núcleo, un electrón circulando. Así quedó explicado el origen del orden 
observado por Mendeleiev: en los diversos elementos de la naturaleza se iban sumando 
electrones y protones. Y la suma de cantidad, uno, dos, cinco, cien electrones, con sus 
correspondientes protones en el núcleo, producía los saltos de calidad: nitrógeno, flúor, 
neón, bario, cobre, zinc, manganeso, plomo. La transformación de la cantidad en calidad 
esperada por Engels a partir de la dialéctica de Hegel. 
 
La nueva imagen del átomo queda así descrita por su descubridor. Tras elegir para su 
ejemplo «el átomo más pesado, el de uranio», señala: 
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En el centro del átomo hay un núcleo diminutísimo en torno del cual se arremolina un conjunto de 
92 electrones, todos los cuales se mueven recorriendo órbitas determinadas y ocupando, aunque 
de ningún modo llenando, un volumen muy grande en comparación con el del núcleo [Rutherford, 
«La estructura eléctrica de la materia», pp. 479-480]. 

 
Luego precave sobre los límites de considerar al átomo como un pequeño sistema solar, 
pues a diferencia del verdadero, el átomo tiene un asombroso equilibrio gracias al cual si 
una partícula se dispara a través de él puede que pase sin alterarlo, y hasta en el caso de 
que la partícula arranque algún electrón de su órbita, ésta será pronto llenada por un 
electrón tomado del exterior y el átomo permanecerá idéntico. 
 
El modelo del átomo de Rutherford resultaba particularmente inquietante porque estaba 
constituido, casi en su totalidad, de vacío. Un escritorio, tan sólido como lo vemos, está 
hecho de átomos huecos. Imaginemos un chícharo girando tan alto como las bóvedas de 
una catedral. Ese enorme hueco demarcado por una partícula diminuta es todo lo que nos 
queda de la catedral del átomo. Y de ese mismo vacío está hecha toda la materia: las 
estrellas, los planetas, las flores y los seres humanos. 
 
El neutrón 
 
Pero el modelo pronto presentó problemas: uno, de la mayor importancia, era que los 
cálculos realizados 
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mostraban que los electrones debían perder energía y caer hacia el núcleo en una 
cienmillonésima de segundo. La materia no debía de existir. Pero el hecho es que existe, 
así que algo fallaba en los cálculos que tan rigurosos y exactos se mostraban al predecir 
la órbita de un planeta, pero no la de un electrón. 
Por otra parte había átomos que, teniendo la misma cantidad de electrones, poseían 
distinto peso. "Esto es, algunos elementos venían en diversas presentaciones, sin dejar 
de ser siempre el mismo elemento. Es lo que llamamos isótopos. El hidrógeno viene en 
tres, pero sigue siendo hidrógeno, aunque en su caso los isótopos reciban nombres 



distintos: deuterio y tritio. 
 
Tenía que haber, pues, otra partícula, aunque saltaba a la vista que si hubiera un protón 
extra en el núcleo, la carga quedaría desequilibrada y el átomo tomaría pronto otro 
electrón. El elemento que producía diversos pesos en átomos del mismo número de 
electrones (diversos isótopos del mismo elemento) tenía que ser neutro, ni positivo ni 
negativo, y además, pesar lo mismo que el protón. Esta fue la propuesta de Rutherford. 
«Neutrón» resultó el nombre lógico para esa partícula neutra del núcleo si ya se tenían los 
términos «electrón» y «protón». No existía prueba directa de su existencia, pero resultaba 
una buena conjetura. 
 
En 1932, un alumno de Rutherford, James Chadwick, encontró partículas que no podían 
ser desviadas por magnetos; por lo tanto, eran neutras. El neutrón quedó firmemente 
anclado al núcleo del áto- 
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Mo. Pero en el interior de éste seguían ocurriendo cosas muy extrañas. Por ejemplo, con 
las órbitas de electrones: no se encontraban todas las que el espacio interior del átomo 
permite. ¿Por qué no? Y, además, ¿por qué no caían los electrones en espiral hacia el 
núcleo como predecían las ecuaciones? 
 
Bohr: el quantum en el átomo 
 
El danés Niels Bohr dejó su país luego de obtener su doctorado y buscó a Thomson en 
Inglaterra. Trabajó con él en Cambridge; después con Rutherford, ya por entonces en 
Manchester. En 1913, Bohr regresó a Dinamarca y se dedicó a estudiar la luz. Si ésta, 
como sostenía Einstein, estaba constituida por paquetes, por cuantos, haciendo así que el 
reino de las ondas, el electromagnetismo, estuviera formado por partículas, era bien 
posible que esos mismos saltos cuánticos se aplicaran a las órbitas de los electrones.  
 
Tomando el átomo de Rutherford, semejante a un pequeño sistema solar, Bohr añadió las 
discontinuidades de Planck, los cuantos. El verdadero «átomo», el mínimo elemento no 
divisible, era el cuanto de energía; por ende, la energía de los electrones debía de seguir 
los mismos saltos. Así que hizo dos suposiciones: una, que las órbitas de los electrones 
sólo podían existir en ciertos niveles o estados permitidos; dicho de otra forma, que el 
radio de las órbitas no puede variar de manera continua, sino en múltiplos de h, la 
constante de Planck. La otra fue 
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que si bien con sus órbitas en tales posiciones el átomo no emite radiación, y en 
consecuencia permanece sin cambio, cuando un electrón pasa a una órbita más cercana 
al núcleo emite radiación, y por el contrario, si el átomo absorbe energía ésta exige que 
los electrones alcancen órbitas más alejadas del núcleo. Lo más notable era que tanto la 
emisión de energía al bajar de nivel como la absorción al subir se daban en múltiplos de 
h. También el átomo estaba cuantizado. Bohr de esta manera unía los cuantos de Planck 
y Einstein con el átomo hueco y casi vacío de Rutherford, semejante a un diminuto 
sistema solar. 
 
El vuelo de los ángeles 



 
Si las ecuaciones de la física predecían el colapso de los electrones contra el núcleo 
atómico, los cálculos basados en los valores discontinuos, o cuantos, ya empleados con 
éxito por Einstein para su teoría de la luz, daban resultados concordantes en todo con la 
realidad: los átomos no se colapsan, y eso es lo que predice el modelo cuántico. Se 
comenzó a emplear adjetivos diferentes para la física: «clásica», cuando no consideraba a 
la energía subdividida en pequeñas unidades; «cuántica», cuando echaba mano de los 
paquetes de energía sugeridos por Planck. 
 
En esta descripción había un elemento aún más inconcebible para el sentido común: al 
cambiar de una órbita a otra, el electrón no pasaba por los esta- 
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Dios intermedios por la sencilla razón de que son posiciones no permitidas por la división 
cuantizada de la energía.Si un electrón en su camino a una orbitamás cercana o más 
alejadqa del núcleo pudiera pasar por los puntos intermedio, sería señal de que puede 
existir allí, pero las nacientes matemáticas de la física cuántica, guiadas por la constante 
h, sostenían que el electrón no puede existir en tales posiciones ni siquiera por el instante 
en que atraviesa por ellas. En consecuencia, no pasa por las posiciones intermedias. Una 
vez más los físicos se topaban con el movimiento de los ángeles descrita por santo 
Tomás de Aquino en su Summa Theologica. Cuando la teoría de Bohr fue comprobada en 
el Laboratorio Cavendish, durante el otoño de 1913 la física clásica llegó a su fin en el 
ámbito del átomo. Lo que seguiría iba a arrancar la conocida expresión de Bohr: si al 
pensar en la mecánica cuántica usted no siente vértigo... es que realmente no ha 
entendido. 
 
De Broglie: las ondas de materia 
 
Si de acuerdo con Einstein la luz, energía, son partículas, ¿no podemos decir que las 
partículas, materia, son ondas? No había dato alguno experimental para apoyar 
semejante sugerencia en 1923, pero daba tan perfecto equilibrio al nuevo edificio de la 
física que resultaba imposible evadir su belleza intelectual Por razones estéticas, no 
experimentales, el francés 
 
Pag 84 
 
Louis de Broglie propuso ese año que la esencia de la materia, las partículas 
subatómicas, como los electrones y los protones, eran ondas. Propone, pues, que a toda 
partícula se asocie una onda cuya longitud estará determinada por dos elementos: uno, la 
constante de Planck (que aparece una vez más), y dos, el producto de la masa y la 
velocidad de la partícula. Era como decir que una canica debía considerarse en adelante 
un sonido. 
 
La única base teórica para tan atrevida generalización era la unión de dos ideas. En 
términos generales consistían en tomar la más popular ecuación de Einstein (y de toda la 
física), que muestra cómo se relacionan la energía y la masa: E=mc2 (la energía, E, es 
igual a la masa, m, por la velocidad de la luz, c, al cuadrado). Luego se decía: ya Planck 
mostró que E, la energía, está formada por paquetes, cuantos, que es una forma de ser 
discreto (con límites) como una partícula, y tanto él como Einstein relacionaron la energía 
con la frecuencia de las ondas (recordemos la solución de la catástrofe ultravioleta y del 



efecto fotoeléctrico); por lo tanto, la masa, m, en el otro lado de la ecuación y relacionada 
por un signo de igual, también debía de tener una expresión como onda. E y m ¿no son 
declaradas por Einstein como iguales una vez añadido el factor de la velocidad de la luz? 
Al detallar su audaz generalización de los cuantos a la materia, De Broglie explica que no 
considera a la partícula como caracterizada por una longitud de onda pura, sino por un 
paquete de ondas. El 
  
Pag 85 
 
mejor ejemplo es, de nuevo, el sonido. Un sonido en un instrumento musical o en una 
garganta no se produce por una onda pura, sino por el tono y sus armónicos, que 
contribuyen a la belleza y al misterio del sonido. Así, la partícula debía considerarse un 
paquete de ondas. Algunas se cancelan entre sí, como la ola que se encuentra con el 
valle de otra, pero en un punto convergen aproximadamente las crestas, como varias olas 
en el agua, cuando coinciden sus alturas y se suman en una ola más alta. Entonces la ola 
avanza dejando tras de sí una cola que disminuye paulatinamente. Así debíamos ver al 
electrón en su órbita: como una ola alta donde se encuentra la partícula, seguida por una 
cauda en la que el paquete de ondas se cancela paulatinamente. 
 
La materia se hace ondas 
 
Dicho en palabras de Louis de Broglie: «Ya no podemos representarnos el electrón como 
diminuto corpúsculo de electricidad: tenemos que asociarle una onda. Y esta onda no es 
mera ficción: puede medirse su longitud, calcularse de antemano su interferencia 
[«Mecánica ondulatoria», p. 518]. 
 
Queda claro que si las partículas materiales son ondas, deben producir, como la luz, un 
fenómeno de interferencia que consistiría en mostrar bandas oscuras y brillantes en el 
espectrógrafo. Oscuras donde coinciden valle y cresta, brillantes donde dos crestas 
suman su efecto. 
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Apenas cuatro años después, en 1927, dos investigadores observaron en Estados Unidos 
que un haz de electrones producía sobre una placa fotográfica el rayado típico de la 
interferencia. Sin duda, los fundamentos de la materia eran ondas, pues producían los 
mismos efectos ópticos que la luz... que estaba constituida de partículas, según Einstein. 
 
De Broglie no se preguntaba si la materia estaba formada por ondas o por partículas. 
Afirmaba que era ambas cosas de manera simultánea, como la luz de Einstein. Las ondas 
de materia se mostraban como partículas en la región de coincidencia del paquete de 
ondas. Y así era como producían las órbitas «legales» postuladas por Bohr, que sólo se 
permitían ciertos niveles y no otros. A sólo dos años de comprobarse su intuición, en 
1929, el príncipe Louis de Broglie recibió el premio Nobel de física. 
 
Conclusión del edificio: Schródinger y Heisenberg  
 
En 1921, el austríaco Erwin Schródinger (se lee «shroedinguer») formula las bases 
matemáticas del paquete de ondas postulado por De Broglie y en 1926 Max Born les da 
forma definitiva. Con su ecuación describe el comportamiento del electrón. Esta 
interpretación plantea que el paquete de ondas que conforma el electrón debe verse como 



una probabilidad. Esto es, el átomo es como un puñado de arena, donde cada grano 
indica una probabilidad mayor o menor de presencia 
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de la partícula-onda. En algunas partes la probabilidad de existencia es mayor, en otras 
menor. De esa manera, la ecuación de Schródinger describe las probabilidades que 
gobiernan el movimiento de las partículas subatómicas. Su autor la puso a prueba 
aplicándola al átomo de hidrógeno, el más sencillo, y prediciendo sus propiedades con 
una exactitud nunca igualada por ningún otro instrumento matemático. Esta interpretación 
sigue vigente, y con gran éxito, en la física de nuestros días. Su poder de predicción 
rigurosa la hace uno de los instrumentos más perfectos desarrollados por la humanidad. 
 
Un joven alemán de 26 años, Werner Heisenberg dio en 1927 el paso definitivo para 
derrumbar la física clásica y terminar los cimientos de la física cuantica. En ese año 
podemos ubicar la fecha de nacímiento de la nueva ciencia que se había comenzado a 
gestar en 1900. En esos 27 años la física se transformó más profundamente que en los 
dos milenios y medio contados a partir de la Física de Aristóteles. Incluso en el átomo de 
Rutherford y Bohr, y tan vacío y con órbitas prohibidas, se esperaba que la maquinaria 
funcionase conforme a las leyes de la materia. El átomo era como un delicado mecanismo 
de relojería, si bien hueco y constituido mayormente por vacío. Pero cuando De Broglie lo 
convirtió en ondas ocurrió algo de extrema gravedad: la materia nunca más fue esa 
aristotélica sustancia con un lugar que no puede ser ocupado por otra sustancia  
simultáneamente. Ya la introducción de los saltos cuánticos a las órbitas de los 
electrones, por parte 
 
Pag 88 
 
de Bohr, había tambaleado la imagen mecánica del sistema solar en miniatura, aunque 
seguía siendo un nanoaparato que giraba como un motor. 
 
Pero cuando los electrones y los protones de la materia fueron observados 
comportándose como ondas, no dejaron rastro del mecanismo de relojería giratoria ni de 
sustancia aristotélica. «Obviamente los cuerpos físicos contienen superficies y volúmenes, 
líneas y puntos», sostiene Aristóteles en la Física [libro II, capítulo 2]. A partir de la 
generalización concebida por De Broglie y su rápida comprobación experimental, los 
cuerpos físicos más pequeños, los de orden subatómico, dejaron de tener «obviamente» 
los rasgos sensatamente señalados por Aristóteles. Incluso dejaron de ser «cuerpos 
físicos». 
 
Sujeto y objeto se desvanecen 
 
También Einstein había transformado la física para siempre con su teoría de 1905. Pero 
aún quedaba algo, lo finalmente desechado por Heisenberg, quien lo explica con esta 
sencillez en las primeras palabras de la conferencia sobre el principio de incertidumbre, 
parte de una serie pronunciada en 1929 en la Universidad de Chicago: 
 
Por grandes que sean las exigencias de aptitud para el pensamiento abstracto por parte de la 
teoría de la relatividad, ésta satisface los requisitos tradicionales de la ciencia; permite una división 
del mundo en sujeto y objeto, observador y observado, y, por tanto, una for- 

  



Pag 89 
 
mulación clara de la ley de causalidad [«El principio de incertidumbre», p. 523]. 

 
Cuando quedaba tan poco de la noción de materia, como la sensata, intuitiva y 
científicamente necesaria causalidad, Heisenberg desechó esos restos estableciendo en 
el corazón de la materia la contradicción más íntima: incertidumbre. Hasta el lenguaje está 
construido para que las cosas sean o no sean, como se interroga Hamlet. Lo poco que 
restaba de la noción de materia acabó para siempre aplastado bajo el principio de 
incertidumbre, descubierto por Heisenberg, y meollo de la nueva física. Las órbitas 
limitadas del átomo desaparecieron y los electrones como pequeñísimos trozos de 
materia también. Y algo todavía más importante: la causalidad (esto es, el principio de 
que a todo efecto le antecede una causa) dejó su milenaria plaza a la incertidumbre. 
 
Si Rutherford había descubierto que la materia está constituida esencialmente de vacío y 
De Broglie que la materia eran ondas, Heisenberg desarrolló una rigurosa teoría 
matemática según la cual no sólo ambos estaban en lo cierto, sino que además no existen 
órbitas definidas para los electrones y éstos no tienen posición ni velocidad dentro del 
átomo. No es que no sepamos la velocidad mientras no la midamos, afirmación fácil de 
aceptar por evidente, sino que un electrón no tiene velocidad ni posición ni órbita definida 
mientras no exista una observación. Así como suena. Y de aquí en adelante tendremos 
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como único consuelo la paradoja de Bohr: si no sentimos vértigo ante la mecánica 
cuántica es que no hemos entendido. Suponemos que el vértigo nos ataca ante lo 
desconocido. Bohr nos previene de que será a la inversa: sentiremos vértigo al conocer. 
Esa será la firma de que comprendemos. 
 
La incertidumbre 
 
El principio de incertidumbre en palabras de Heisenberg es una transformación completa 
entre el observador y lo observado. La diferenciación "clara entre la res cogitans (mas o 
menos el pensamiento) y la res extensa (más o menos la materia), tan importante para 
Descartes, se esfuma, se escapa como agua entre los dedos. En las conferencias que~ 
en 1929 dio en la Universidad de Chicago, ya citadas, Heisenberg planteó así el principio 
de incertidumbre: 
 
En las teorías de la física clásica siempre se ha dado por supuesto, o bien que dicha acción 
recíproc (entre el observador y el objeto observado] es tan pequeña que puede despreciarse_[el 
observador  casi no afecta el objeto observado), o bien que su efectp puede eliminarse del 
resultado mediante cálculos fundados en el control de los experimentos. Tal suposición no es lícita 
en física atómica: la interacción entre el observador y el objeto produce cambios grandes e 
imposibles de fiscalizar, a causa de las mudanzas discontinuas características de los procesos 
atómicos. La consecuencia inmediata de esta circunstancia es en general, que todo experimento 
realizado para determinar algunas cantidades nú- 
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méricas hace ilusorio el conocimiento de otras, puesto que la perturbación, imposible de fiscalizar, 
del sistema observado altera los valores de las cantidades antes observadas. Si estudiamos esta 
perturbación en sus pormenores cuantitativos, veremos que en muchos casos resulta imposible 



obtener una determinación exacta de los valores simultáneos de dos variables; antes al contrario, 
la exactitud con que pueden conocerse tiene un límite inferior. 
 
El punto de partida de la teoría de la relatividad era el postulado según el cual no hay velocidad 
que sea mayor que la de la luz. De manera semejante, ese límite inferior de la exactitud con que 
pueden conocerse ciertas variables puede postularse como ley de la naturaleza, bajo la forma de 
las llamadas relaciones de incertidumbre [«El principio de incertidumbre», p. 523]. 

 
Sin palabras 
  
Así pues, enfatiza Heisenberg, el principio de incertidumbre o de indeterminación no 
responde a una incapacidad de nuestros instrumentos actuales, sino que es un estado de 
la propia naturaleza. La paradoja inescrutable por la que tanto la materia como la 
radiación muestran características de onda y de partícula, siendo que se trata de 
conceptos contradictorios, lo explica Heisenberg atribuyendo la paradoja a la incapacidad 
de nuestro lenguaje, y diríamos de nuestro pensamiento, para describir los procesos 
atómicos. Nada tiene esto de extraño, pues son procesos que comenzamos a entrever en 
este siglo y ni los idiomas ni el pensamiento habían jamás requerido los nuevos 
conceptos. No hay por tanto palabras para ex- 
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presarlos, ni imágenes mentales para representarlos. «Por fortuna, las matemáticas no 
están sometidas a semejante limitación; y así ha sido posible inventar un esquema 
matemático —la teoría del quantum— que parece del todo apto para tratar los procesos 
atómicos», concluye en la misma conferencia. Para tratar esa paradoja, y muchas otras 
que vendrían apareciendo, Niels Bohr introdujo el concepto de «complementariedad». Lo 
explica así Heisenberg: 
 
Dicho concepto significa que diferentes imágenes intuitivas, destinadas a describir los sistemas 
atómicos, pueden ser todas perfectamente adecuadas a determinados experimentos, a pesar de 
que se excluyan mutuamente. Una de ellas, por ejemplo, es la que describe al átomo de Bohr 
como un pequeño sistema planetario: núcleo atómico en el centro, y una corteza de electrones que 
dan vueltas alrededor del núcleo. Pero para otros experimentos puede resultar conveniente 
imaginar que el núcleo atómico se halla rodeado por un sistema de ondas estacionarias [«La 
imagen de la naturaleza en la física actual», p. 35]. 
 

De igual forma, unas veces resulta conveniente imaginar al electrón como una onda y 
otras como una partícula. No es sino el experimento lo que determinará el 
comportamiento del electrón como una cosa o la otra. Onda y partícula son estados 
complementarios. El electrón es ambas cosas mientras un experimento no determine 
alguna de ellas. Es la solución de Bohr a lo que no entendemos. 
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Más incertidumbre 
 
Los componentes de la luz y de la materia se comportan como ondas unas veces y otras 
como partículas porque no son una cosa ni otra. La incertidumbre está en la naturaleza 
misma. Otra incertidumbre muchas veces ejemplificada en los libros de física, hasta en los 
más elementales, habla de la imposibilidad de asignar a un electrón, de manera 
simultánea, una velocidad y una posición. A mayor determinación de una, mayor 



indeterminación de la otra. Se debe, explica Heisenberg, a que los conceptos empleados: 
velocidad, posición y otros, proceden de nuestra experiencia cotidiana y realizada con 
objetos comunes. 
 
Luego se han aplicado los mismos conceptos al electrón porque en ciertos experimentos 
fundamentales el electrón se comporta, desde el punto de vista mecánico, de manera parecida a 
los objetos de la experiencia común [...]. La velocidad del electrón corresponde a la del haz de 
ondas, pero este último no puede determinarse con exactitud a causa de la difusión que en él 
ocurre. Esta indeterminación ha de considerarse como característica esencial del electrón [«El 
principio de incertidumbre», p. 524]. 

 
Esto es, para plantearlo con un ejemplo del mundo cotidiano: si la fotografía de un objeto 
nos sale "borrosa no es por culpa de nuestra cámara o de nuestra ineficacia, sino porque 
el objeto mismo es borro. Se distribuye en el espacio como diversas probabilidades de 
ser. Es la incertidumbre de los números antes de caer los dados: pueden ser una 
combina- 
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ción, pueden ser otra; pero una vez que caen los dados y quedan inmóviles tienen un solo 
valor. 
 
Suponer que la incertidumbre se debe a la ineludible necesidad del experimentador de 
«tocar» y en consecuencia alterar de alguna manera su objeto de estudio es una 
trivialidad. En efecto, todo estudio modifica al objeto estudiado, no sólo cuando lo deshace 
en sus piezas y por ende lo destruye sino hasta cuando lo ilumina. Y cuando iluminamos 
algo tan pequeño como una molécula, los fotones se convierten en bólidos destructores a 
pequeña escala que entran, literalmente, a la velocidad de la luz, rebotando contra lo que 
encuentran, arrancando electrones de sus órbitas y haciendo toda clase de per-juicios, 
alterando y revolviendo átomos y dejando finalmente al investigador en absoluta 
incapacidad para saber cuál era la situación anterior.  
 
El premio Nobel Dennis Gabor sostuvo algo que parece obvio: ninguna observación 
puede hacerse con menos de un fotón. Así que tendremos al menos el disturbio producido 
por un fotón; pero éste es un problema técnico y no una incertidumbre esencial a la 
naturaleza. Si es técnico es por lo tanto trivial. Además fue resuelto en 1996. Cuando  en 
abierta cuando en abierta contradicción al postulado sensato de Gabor, los investigado 
res de la Universidad de Innsbruck (Australia) Paul Kwiat, Harald Weinfurter y Antón 
Zeinlinger realizaron mediciones libres de toda interacción con el objeto. Empleando 
precisamente las leyes del asombroso mundo cuántico - entre ellas el enlace permanente 
de dos partículas demostrado por Alain 
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Aspect en la Universidad de París, como veremos en el capítulo seis—- pudieron hacer 
algo equivalente a conocer el contenido de una caja cerrada sin abrirla ni dirigir sobre ella 
ninguna forma de radiación. “La imagen es hecha por fotones que no han tocado jamás el 
objeto» (“Quantum seeingin the dark”) 
 
 
Argumentar el desorden producido en el objeto de estudio hasta por la simple iluminación 
como si fuera la esencia del principio de incertidumbre es no haberlo entendido en 



absoluto. No podemos conocer de manera simultánea ciertas variables del mundo 
subatómico no por problemas con la iluminación, sino porque no están determinadas, no 
existen, ante tal observación. Esto es, no hay variables ocultas como la posición y la 
velocidad, que estén allí pero no las hallamos medido, sino que ni la velocidad ni la 
posición existen. Y cuando una observación determina alguna de las variables, la misma 
observación hace más nebulosa la otra variable. Así pues, no es que no podamos «ver» 
un electrón sin disturbarlo porque debamos iluminarlo y los fotones de nuestra luz 
cambien la situación. No podemos precisar posición y velocidad porque antes de observar 
el electrón éste no tiene posición ni velocidad determinadas. Y, de hecho, ya se explicó 
que sí podemos «ver» un electrón sin tocarlo en absoluto con nada, como lo demostró el 
experimento de Innsbruck. 
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Culminación del edificio 
 
Podríamos decir que con el principio de incertidumbre de Heisenberg culmina, en 1927, la 
construcción del nuevo edificio de la física, conocido con diversos nombres: mecánica 
cuántica, mecánica ondulatoria o, por lo poco que resta de mecánica, simplemente física 
cuántica. A partir de ese año la física no ha cesado de producir resultados contraintuitivos. 
El más contrario a la intuición, por sorprendente, fue la oposición de Einstein a las bases 
probabilísticas de la nueva física. «No puedo creer que Dios juegue a los dados con el 
mundo» es su famosa expresión. 
Pero si bien la nueva física está completa, todavía en 1952 dirá Erwin Schródinger en 
«What is Matter?», refiriéndose a las partículas subatómicas a las que él ha dado la más 
acabada y exacta expresión matemática: 
 
Si ustedes finalmente me preguntan: «Bueno, ¿qué son esos corpúsculos, realmente?», 
les debo confesar hones-tamente que estoy casi tan poco preparado para res¬ponder eso 
como para decir de dónde vino el segundo burro de Sancho Panza. 
Los físicos del año 2000, si tienen la misma honesti-dad intelectual de Schródinger, deben 
responder que, habiendo precisado la masa, la carga, el spin y múltiples variables con un 
nivel de exactitud inigua-lado para cuanta partícula ha aparecido, siguen to-davía sin 
poder responder a la pregunta: ¿qué es un electrón? 
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Capítulo 4  
El vacío vuelve a llenarse 
 
Einstein contra la incertidumbre 
Disgustado con principios como el de incertidumbre en el seno de la física, Einstein se 
propuso demoler el edificio recién terminado. Su primer asalto lo dio precisamente sobre 
el principio de incertidumbre. «Los últimos años de la década de 1920 resonaron con el 
ding-dong de la batalla entre Einstein y Bohr», comenta John Polkinghorne, a quien 
parafrasearemos en los siguientes párrafos evitando las sutilezas matemáticas, que si 
bien no son difíciles de comprender, resultan molestas para una cantidad sorprendente de 
lectores. 
El round final en la pelea tuvo lugar en torno a una ecuación, mejor dicho una 
desigualdad. En re-sumen, la incertidumbre plantea en esa desigualdad que un electrón 



puede tomar prestada energía para realizar una acción de la que no es capaz, siempre | y 
cuando la devuelva en instantes acotados por la infinitesimal constante de Planck. La 
incertidum- 
 
Pag 98 
 
bre de la energía puede tomar el préstamo del tiempo y permitir, por ejemplo, que el 
electrón cruce una I barrera para cuya acción no tiene suficiente energía. Se llama 
«tuneleo». Un ejemplo de la vida cotidiana sería tan absurdo como el siguiente: voy 
corriendo, llego a un abismo que sólo podría saltar del dos trancos, entonces salto y 
apoyo el pie en el vacío! para dar el segundo tranco, suplicándole a la gravitación que me 
permita hacerlo ya que, a fin de cuentas, mi apoyo en el vacío contra la gravitación será 
por un tiempo tan breve tan breve que apenas llegará a| la constante de Planck. 
 
En el mundo subatómico sí ocurren estas situaciones, según el principio de incertidumbre, 
debido a la incertidumbre misma de la energía cuando se baja a niveles tan profundos 
que un átomo resulta enorme. Para darnos un sentido de la escala de pequeñez que 
estamos considerando, veamos este ejemplo de Greene: «Si ampliáramos un átomo 
hasta la medida del universo conocido, la longitud de Planck apenas se habría expandido 
hasta la altura de un árbol promedio.» Un árbol comparado con todo el universo: así se ve 
la longitud de Planck respecto de un átomo. Allá, en esas profundidades, la energía pura 
despliega una danza constante que verémos descrita en el capítulo siete. Y esa energía 
pura puede tomarse prestada del tiempo y devolvérsele. 
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La caja de Einstein 
Einstein no podía tolerar semejante broma cuántica. Planteó entonces uno de sus muy 
ingeniosos Gedan-kenexperiment: experimentos mentales. Se trata de experimentos que, 
si bien es imposible realizarlos por las limitaciones técnicas, se conducen de acuerdo con 
una lógica imbatible. Propuso un sistema por el cual la energía podía determinarse con 
exactitud, aunque Heisenberg dijera lo contrario. Tenemos una caja llena de radiación 
(recordemos que es un experimento mental) que se abre por un mecanismo de reloj. Lo 
arreglamos de manera que se abra un tiempo t, dejando salir algo de radiación en ese 
lapso. Heisenberg dirá que existe una incertidumbre, si bien infinitesimal, acerca de la 
cantidad de energía soltada y que esa incertidumbre estará acotada por la constante de 
Planck entre el tiempo t de apertura de la caja. Pero no habrá tal incertidumbre, dice 
Einstein, pues peso la caja antes y después de soltar la energía. Cuando la haya soltado 
pesará menos y ese cambio en masa lo transformo en un cambio en energía por medio 
de la ecuación E-mc2 y ya está: tengo el total de energía sin incertidumbre alguna. 
 
Esto dio a Bohr una noche sin sueño; pero respondió: pesar es comparar un objeto contra 
un campo gravitatorio. Y Einstein nos ha enseñado, en su teoría general de la relatividad, 
que los campos gravitatorios hacen ir más despacio a los relojes. Así que cuando Einstein 
pesa su caja antes y después de soltar energía ya se encuentran inducidas incer- 
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